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Все фильмы Хичкока - так или иначе о смерти, что обусловлено уже самим жанром
триллера. Художественное произведение стремится к завершенности, а что может быть
совершеннее смерти? 

Фильмы Хичкока  отличаются  от  фильмов  ужасов.  Он никогда  не  опускался  до
жестокости. Зритель, смотрящий его фильмы, испытывает не ужас, а саспенс - тревожное,
нетерпеливое ожидание. Хичкок точно знал, на какой минуте раздадутся крики ужаса, что,
в конечном итоге, самое интересное будет происходить  в зале.
Зачем же зрители вообще приходят на фильмы ужасов? Каждый триллер - это притча о
природе  зла,  его  неустранимости  в  нашей  жизни,  в  нашей  душе.  Зло  невозможно
полностью победить,  его  можно  только  выместить  в  страхе,  который вызывают  у нас
фильмы ужасов. Каждый триллер -  это вакцина зла,  подготавливающая нас к сложной
диалектике жизни, где добро и зло существуют в неразрывной связи.

Триллер Хичкока "Психо" - мать всех современных фильмов ужасов.  Намеренно
дешевый,  поднимающий  вопросы  вуайеризма,  человеческой  уязвимости,  губительного
эффекта денег, темных историй из прошлого. Фильм начинается с показа  вертикальных и
горизонтальных  линий,  которые   стремительно  двигаются,  навевая  ассоциацию  с
тюремной решеткой.  Эти линии,  как  зеркальные отражения  друг друга,  связываются с
расщепленной личностью главного героя. Действие разворачивается в городе «Феникс».
Камера  заглядывает  в   комнату,  где  тайные  любовники  Мэрион  и  Сэм  выясняют
отношения. Мэрион говорит «это последний раз», она хочет респектабельных отношений,
пригласить на ужин свою сестру и повесить на стену портрет умершей матери.  Мэрион
должна отвезти деньги в банк, но она сбегает с ними к Сэму. По пути ее одолевают мысли
и сомнения, в голове звучат голоса и разговоры других людей, начинается невроз. Мэрион
сворачивает  с  дороги,  решив  остановиться  в  мотеле  Бэйтс  .   Норманн  Бэйтс,  хозяин
мотеля,  угощая  Мэрион,  попутно  говорит  о  своей  матери.  Мэрион  оглядывает  чучела
птиц, Норманн объясняет, что это его хобби. Стоит заметить, что птицы в мотеле - это не
только чучела в комнате за стойкой и в зловещего вида доме Норманна, но и на картинах.
Мэрион возвращается в номер, а Норманн приподнимает картину, и через дырку в стене
наблюдает  за  Мэрион  некоторое  время.  Мэрион  идет  в  душ,  смывать  с  себя  грехи  и
усталость.  Вдруг  в  ванной  появляется  фигура  с  ножом,  и  начинает  наносить  удары.
Мэрион падает, камера крупным планом показывает канализационный сток, куда льется
смешанная с кровью вода, а затем так же крупным планом – глаз убитой, концентрируя на
нем внимание.  Еще до убийства нам часто показывают глаза Мэрион. Показывая глаза
Мэрион до убийства, Хичкок еще не наводит зрителя ни на какую мысль, а после убийства
ассоциирует  глаз  с  дыркой  в  ванне,  через  которую  уходит  вода.  Это  сопоставление
является связующим звеном в ряду ассоциаций зрителя. Когда Лайла находит в подвале
труп матери, все проясняется: глаза Мэрион сопоставлялись с глазами матери Норманна.
Глаза Мэрион связались в сознании Норманна с глазами матери, и последним звеном в
этой ассоциативной цепи является сопоставление лица Норманна и его матери. Тем самым
Хичкок дает нам понять, что Мать окончательно завладела сознанием Норманна. Таким
образом, в конечном итоге выстраивается связь Норманна с Мэрион через глаза.  Глаза
называют зеркалом души, и так,  через своеобразное зеркало,  то есть глаз,   происходит
некое  «замещение»  Мэрион  Норманном.  Таким  образом,  образуется  цепь  Мэрион  –
Норманн - Мать,  в которой Норманн расположен в середине.  Можно представить,  что
Мэрион – это воплощение мира живых, Мать - мира мертвых, а Норманн – нечто вроде
связующего звена между ними. Он страдает раздвоением личности, с одной стороны, он –



обычный человек, который встретил девушку, понравившуюся ему, но, с другой стороны
он - Мать, которая не пожелала принять соперницу. Отсюда вытекает вывод о неизбежном
противоречии  жизни  и  смерти,  об  их  вечной  борьбе,  а  психически  ненормальный
Норманн – пример того, что случается с тем, кто пытается смешать их, соединить в себе.
Тезис о вечной борьбе жизни и смерти находит в нем свое конкретное воплощение.

Образ лестницы связан с возможностью достижения им некой правды. На лестнице
совершается убийство Арбогаста, которому до раскрытия загадки оставалось несколько
шагов.  Лайле приходится  не только подняться,  но  и  спуститься,  чтобы узнать правду.
Лестницы идут в разных направлениях, вверх и вниз. Арбогаст, желающий поговорить со
старухой – матерью, поднимается наверх, и его убивают. Лайла же спускается вниз, и у
нее  есть  намерение  не  просто  «поговорить»,  но  «справиться»,  почти  «расправиться».
Спуск Лайлы  по  лестнице  в  подвал  –  намек  на  то,  что  порой  для  получения  правды
приходится  опускаться  на  самое  темное  и  страшное  дно  человеческой  души,  и  быть
готовым к встрече с демонами этого ада. Противоположностью ада является рай, который
также есть в душе каждого. Рай и ад – символы добра и зла,  их борьбы в душе человека.
Есть слова о том, что сердце человека – это поле битвы добра и зла, и только от него
самого зависит, что одержит победу. Это - еще одно подтверждение тезиса о борьбе добра
и зла. Норманн – пример того, как ад заполняет всю душу. Арбогаст, шедший вверх по
лестнице, то есть к светлой стороне души Норманна, был жестоко наказан за это злом.
Тем самым передается утверждение о неискоренимости зла в мире и невозможности его
уничтожения,  зло нельзя  искоренить,  так же,  как нельзя  искоренить  смерть,  не  нужно
бороться с нею, нужно просто жить. Жить и быть собой, а не своей умершей матерью.

Дверь — это возможность доступа в темные глубины психики человека. Именно
подвала,  скрывалась разгадка того,  кто на  самом деле Мать.  Слова психолога в  конце
фильма словно приоткрывают нам дверь в больное сознание Норманна. Дверь блокирует
доступ в личное пространства каждого, но появляется вуайеризм, который предполагает и
пассивное  вмешательство  в  личную  жизнь  человека.  От  пассивного  вмешательства
недалеко до активного,  вспоминается Норманн,  который сначала наблюдал за  Мэрион,
затем пришел в ванную и убил ее.  Я вовсе не хочу сказать,  что все вуайеристы – это
латентные  убийцы.  Я  хочу  сказать,  что,  начав  с  малого,  человек  порой  не  в  силах
остановиться,  ему требуется все  больше и  больше власти.  Начав  с  регламентирования
времени другого человека, в итоге можно прийти к стремлению захватить полную власть
над ним, а в случае неповиновения заставить его подчиниться.  Не стоит брать на себя
контроль за жизнями других людей, тогда как лучше взять в собственные руки контроль
над  своей,  чего  не  смог  сделать  Норманн  в  «Психо» и  чего  не  могут  многие  люди,
предпочитающие помыкать другими.

«Психо»  -  центральный  фильм  хичкоковского  канона.  Раздвоение  несчастной
личности  Норманна  -  отражение  раскола  в  национальном  сознании  Америки.  Это
противоречие  между  пуританской  одержимостью  грехом  и  соблазном  неограниченной
свободы. Норманн Бэйтс оставил это противоречие  американскому обществу. Не сумев
решить проблему, он избавился от нее с помощью ножа. «Психо» вышел в 1960 году. Так
Хичкок  открыл  самое  сложное  десятилетие  в  американской  истории,  которое  его,
впрочем, мало интересовало. Родившийся в последнем году 19 века, Хичкок был всегда
старомоден. Он тосковал по прошлому, боялся будущего и не доверял настоящему.
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