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Îò Ãðàæäàíñêîé âîéíû â Èñïàíèè ïðîøëè òðè ÷åòâåðòè âåêà. Ìû æèâåì â äðóãóþ
èñòîðè÷åñêóþ ýïîõó è òâåðäî çíàåì, ÷òî â èñòåêøåì XX âåêå ýòà âîéíà íå ñòîèò â
ðÿäó êðóïíåéøèõ ñîáûòèé. Âìåñòå ñ òåì, ñîáûòèÿ 1936-1939 ãã. îêàçàëè çíà÷èòåëüíîå
âëèÿíèå íà ïðåäûñòîðèþ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.

Âñêîðå ïîñëå íà÷àëà ãðàæäàíñêîé âîéíû â Èñïàíèþ îòïðàâèëñÿ Ìèõàèë Êîëüöîâ,
ñïåöèàëüíûé êîððåñïîíäåíò ¾Ïðàâäû¿. Âñëåä çà Êîëüöîâûì â Èñïàíèþ áûëè êîìàí-
äèðîâàíû îïåðàòîðû Ðîìàí Êàðìåí è Áîðèñ Ìàêàñååâ. Êàðìåí ïîòîì âñïîìèíàë, ÷òî
ýòî âðåìÿ ðÿäîì ñ Êîëüöîâûì áûëî äëÿ íåãî íàñòîÿùèì óíèâåðñèòåòîì áîåâîé æóðíà-
ëèñòèêè [3].

Êîëüöîâ ïðîáûë çà Ïèðåíåÿìè ñ àâãóñòà 1936 äî íîÿáðÿ 1937 ñ íåáîëüøèì ïåðåðû-
âîì âåñíîé. Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ â Ìîñêâó Êîëüöîâ íà÷àë ïèñàòü êíèãó. Êíèãà íàçûâà-
ëàñü ¾Èñïàíñêèé äíåâíèê¿ è áûëà îñíîâàíà íà ãàçåòíûõ ïóáëèêàöèÿõ è äíåâíèêîâûõ
çàïèñÿõ.

Ëåòîì 37 ãîäà â âîþþùåé Èñïàíèè äîëæåí áûë ïðîéòè âòîðîé àíòèôàøèñòñêèé
êîíãðåññ ïèñàòåëåé. Çà ìåñÿö äî êîíãðåññà â Ìîñêâå øëà îæèâëåííàÿ ïåðåïèñêà ìåæäó
Âñåâîëîäîì Âèøíåâñêèì è Ñåðãååì Ýéçåíøòåéíîì ïî ïîâîäó ñîâìåñòíîãî ôèëüìà î
ñîáûòèÿõ â Èñïàíèè. Ïîåçäêà Âèøíåâñêîãî íà êîíãðåññ äîëæíà áûëà îáëåã÷èòü ýòó
ðàáîòó. Îäíàêî ðàçðåøåíèå íà ñîçäàíèå êàðòèíû ïîëó÷åíî íå áûëî[1]. Òåì íå ìåíåå,
èäåÿ ôèëüìà î âîéíå çà Ïèðåíåÿìè ðîäèëàñü ó ñîâåòñêèõ õóäîæíèêîâ â íà÷àëå ëåòà
1937 ãîäà.

Â êîíöå òîãî æå ãîäà, â Ìîñêâå, Êîëüöîâ ïðèãëàñèë ê ñåáå â ¾Ïðàâäó¿ Ðîìàíà Êàð-
ìåíà è ðåæèññåðà-äîêóìåíòàëèñòà ÝñôèðüØóá è â ñâîþ î÷åðåäü ïðåäëîæèë èì ñäåëàòü
äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì îá èñïàíñêèõ ñîáûòèÿõ. Êîëüöîâ àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â ïîäãî-
òîâèòåëüíîì ýòàïå [4]. Âåðîÿòíî, èìåííî Êîëüöîâ äîëæåí áûë ñòàòü àâòîðîì ñöåíàðèÿ.
×òî êàñàåòñÿ ¾êàðòèíêè¿, òî, êðîìå ñúåìîê Ð.Êàðìåíà è Á.Ìàêàñååâà, ïðåäïîëàãàëîñü
èñïîëüçîâàòü êàäðû, ñäåëàííûå èñïàíñêèìè ðåñïóáëèêàíñêèìè îïåðàòîðàìè.

Îäíàêî ñîñòàâ ñîçäàòåëåé ôèëüìà âñêîðå èçìåíèëñÿ: ñíà÷àëà Êàðìåí óåõàë ñíèìàòü
ñîáûòèÿ â Êèòàå. À çàòåì áûë àðåñòîâàí Êîëüöîâ. ×åðåç 2 íåäåëè ïîñëå åãî àðåñòà,
Ý.Øóá îáðàòèëàñü ê Âñ.Âèøíåâñêîìó ñ ïðîñüáîé íàïèñàòü ñöåíàðèé äëÿ ¾Èñïàíèè¿.
Îí ñ ýíòóçèàçìîì ñîãëàñèëñÿ [1]. ×åðåç ïîëãîäà ôèëüì áûë ãîòîâ.

Òåì ñàìûì, ðå÷ü øëà â äâóõ êðóïíîìàñøòàáíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ � ôèëüìå è êíèãå �
ðèñóþùèõ áëèçêóþ èñòîðèþ Ãðàæäàíñêîé âîéíû â Èñïàíèè íà îñíîâå êàê ïèñüìåííûõ,
òàê è êèíåìàòîãðàôè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ.

Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî âèäîâîé ðàçíèöåé ìåæäó ôèëüìîì è êíèãîé, íåñõîä-
ñòâî îáîèõ ïðîèçâåäåíèé íå èñ÷åðïûâàåòñÿ. Íà ïåðâûé ïëàí âûñòóïàþò îñîáåííîñòè
àíàëèòè÷åñêîé îáðàçíîñòè ðàçíûõ àâòîðîâ; àêöåíòèðóþòñÿ ðàçíûå ñòîðîíû ñîáûòèé,
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õàðàêòåðîâ. Ïðîçà Êîëüöîâà îòëè÷àåòñÿ ñóðîâîé âîåííîé òî÷íîñòüþ; ïîýçèÿ Øóá íåñåò
â ñåáå î÷åâèäíûé çàðÿä îïòèìèçìà, êîòîðûé èíîãäà õî÷åòñÿ íàçâàòü êàçåííûì.

Ýòè äâà ïîäõîäà � àíàëèòè÷åñêèé è ïàôîñíûé � áåç òðóäà âûÿâëÿþòñÿ ïðè ñîïîñòàâ-
ëåíèè çàâåðøåííûõ êíèãè è ôèëüìà. Âñïîìèíàÿ èñòîðèþ ñîçäàíèÿ ôèëüìà ¾Èñïàíèÿ¿,
Ý.Øóá îòäåëüíî îñòàíàâëèâàåòñÿ íà ðàññêàçå î çàïèñè çàêàäðîâîãî òåêñòà ê êàðòèíå:
ñíà÷àëà ïëàíèðîâàëîñü, ¾÷òî äèêòîðñêèé òåêñò áóäåò ïðîèçíîñèòü àâòîð ñöåíàðèÿ. [. . . ]
Íî ðóêîâîäñòâî ñòóäèè [Ìîñôèëüìà � Ì.Á.]. . . ïðèêàçàëî çàïèñàòü Ëåâèòàíà. Ëåâèòàí,
êàê ìîã, ñòàðàëñÿ ïðîèçíîñèòü òåêñò ïî Âèøíåâñêîìó, íî çàìåíèòü åãî íå ìîã. . . Íàä
âñåì ñâîåîáðàçèåì òåêñòà. . . íàâèñëî îáû÷íîå çâó÷àíèå ðàäèîöåíòðà¿[4].

Îáñóæäàÿ ¾Èñïàíñêèé äíåâíèê¿ Êîëüöîâà ïî çàêîíàì äðóãîãî, ýêðàííîãî èñêóññòâà
ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî àâòîð êàê áû ñîåäèíÿë â ñâîåì ëèöå è ñöåíàðèñòà, è ðåæèññåðà,
è äèêòîðà, è îïåðàòîðà. Âïðî÷åì, åù¼ ïîýò Àëåêñåé Ýéñíåð â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ
î Êîëüöîâå ñðàâíèâàåò ýòó êíèãó ñ òàëàíòëèâûì äîêóìåíòàëüíûì ôèëüìîì[5]. Êðîìå
òîãî, àâòîð � ñàì íåïîñðåäñòâåííûé ó÷àñòíèê ñîáûòèé, îí ïîëèòè÷åñêèé èíñïåêòîð ïðè
Ãåíåðàëüíîì êîìèññàðå ðåñïóáëèêàíñêèõ âîéñê [2], è åãî ëè÷íûå âïå÷àòëåíèÿ îêðàøè-
âàþò óñëîâíî îáúåêòèâíóþ êàðòèíó ñîáûòèé ðàçíûìè êðàñêàìè, äîáàâëÿÿ ïîâåñòâîâà-
íèþ ãëóáèíû è îáúåìà. Íî íóæíî ïîìíèòü, ÷òî Âñ.Âèøíåâñêèé òàêæå âèäåë âîéíó â
Èñïàíèè ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, à ïîòîìó âåðîÿòíî, ÷òî â åãî èñïîëíåíèè òîò æå ñàìûé
òåêñò ìîã áû çâó÷àòü íå òàê îòñòðàíåíî è ïàôîñíî.

Äåëî áûëî è â ñîäåðæàíèè ñàìîãî òåêñòà. Â çàêàäðîâîé ðå÷è íå áûëî íè ñëîâà î
íåãîòîâíîñòè ðåñïóáëèêàíöåâ ê âîéíå è èõ íåóìåíèè åå âåñòè, íè÷åãî î ïîêàçíîé îòâàãå
è ïîâàëüíîì äåçåðòèðñòâå, î áþðîêðàòèçìå è îòñóòñòâèè åäèíîíà÷àëèÿ. Âìåñòå òåêñò,
èíòîíàöèè è ìóçûêà ñîçäàþò àòìîñôåðó ïîáåäîíîñíîé âîéíû èñïàíñêîãî ïðîëåòàðèàòà,
ïîääåðæàííîãî ðàáî÷èìè è ïðîãðåññèâíîé èíòåëëèãåíöèåé âñåãî ìèðà. Êíèãà Êîëüöîâà
� ñëîæíåå. Îíà ïîâåñòâóåò íå òîëüêî îá óñïåõàõ, íî è î íåóäà÷àõ ðåñïóáëèêàíöåâ íà
ôðîíòå è â òûëó, î íåâåðîÿòíî òÿæåëîé îáîðîíå Ìàäðèäà, â óñïåõ êîòîðîé íèêòî íå
âåðèë, î ïàðòèÿõ Íàðîäíîãî Ôðîíòà, òàêèõ ðàçíûõ è ÷àñòî íåñîãëàñíûõ äðóã ñ äðóãîì.

Ýêñïîíèðóÿ ýòè ðàçëè÷èÿ ìåæäó êíèãîé è ôèëüìîì, ìû íå äîëæíû çàáûâàòü î
òîé îáùåé îñíîâå, ñâÿçàííîé ñ ñîâåòñêîé ïðîïàãàíäîé òðèäöàòûõ ãîäîâ, íà êîòîðîé
ïðî÷íî ñòîÿò îáà ïðîèçâåäåíèÿ. È ó Øóá, è ó Êîëüöîâà íå òðóäíî âûÿâèòü ïëîñêèå
ïðîïàãàíäèñòñêèå õîäû, óïðîùåííûå ïîíÿòèÿ î âîéíå, íåäîãîâîðåííîñòè î ïðîñ÷åòàõ è
íåäîñòàòêàõ íàöèîíàëüíîãî è èíòåðíàöèîíàëüíîãî ðóêîâîäñòâà.

Îñíîâíûå ðàçëè÷èÿ êîðåíèëèñü â îáñòîÿòåëüñòâàõ âðåìåíè. Êàê áû íè áûë Êîëüöîâ
ïîïóëÿðåí â 1938, êàêèì áû áîëüøèì òèðàæîì îí íè áûë èçäàí, âñå-òàêè êíèãà íå ìîãëà
íà ðàâíûõ ñîïåðíè÷àòü ñ ôèëüìîì. Ïðèíèìàÿ êàê ôàêò áîëüøåå ïðîïàãàíäèñòñêîå
âëèÿíèå ôèëüìà, ÷åì êíèãè, âëàñòü èñõîäèëà èç òîãî, ÷òî ýêðàí ñèëüíåå âîçäåéñòâóåò
íà çðèòåëÿ. Îòñþäà àâòîìàòè÷åñêè ñëåäîâàëî, ÷òî öåíçóðà ýêðàíà äîëæíà áûòü ñòðîæå.

Ñòàðàÿ ëàòèíñêàÿ ïîñëîâèöà ãëàñèò: êíèãè èìåþò ñâîþ ñóäüáó. Êàê ðàç ñóäüáà ¾Èñ-
ïàíñêîãî äíåâíèêà¿ ñëîæèëàñü íåëåãêî: ìåíåå ÷åì ÷åðåç ãîä ïîñëå âûõîäà êíèãè åå
àâòîð áûë ðåïðåññèðîâàí. ¾Èñïàíñêèé äíåâíèê¿ ìãíîâåííî èñ÷åç èç áèáëèîòåê, ñ ïðè-
ëàâêîâ è äàæå èç ëè÷íûõ ñîáðàíèé.

Íî âåäü è ôèëüìû èìåþò ñâîþ ñóäüáó. ¾Èñïàíèÿ¿ Ýñôèðè Øóá âûøëà íà ýêðàíû
âñåãî çà 2 ìåñÿöà äî ïàêòà ¾Ìîëîòîâ-Ðèááåíòðîï¿. Àíòèôàøèñòñêàÿ íàïðàâëåííîñòü
êàðòèíû ÿâíî íå ñîîòâåòñòâîâàëà íîâîìó êóðñó ñîâåòñêîé ïîëèòèêè, è ëåíòà íåìåäëåííî
áûëà ñíÿòà ñ ïðîêàòà. . .
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Ñëîâà áëàãîäàðíîñòè

Âûðàæàþ ãîðÿ÷óþ áëàãîäàðíîñòü ìîåìó íàó÷íîìó ðóêîâîäèòåëþ Âèêòîðó Ñåìåíîâè÷ó
Ëèñòîâó, êîòîðûé íåèçìåííî ïîìîãàåò ìíå è ïîääðåæèâàåò íà íåëåãêîìó íàó÷íîì ïóòè.
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