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Í.À.Áåðäÿåâ ïèñàë, ÷òî âñÿ ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ çàíèìàåòñÿ òåì, ÷òî ïåðåâîäèò Äî-
ñòîåâñêîãî íà ôèëîñîôñêèé ÿçûê. Êàê íàäî ïîíèìàòü ýòîò ôèëîñîôñêèé ïåðåâîä? Äî-
ñòîåâñêèé ïèñàòåëü, õóäîæíèê, ðîìàíèñò, íî ñàì ïèñàë ïðî ñåáÿ, ÷òî â ôèëîñîôèè îí
ùâàõîâàò. Íî íå â ëþáâè ê íåé, âïðî÷åì. Ðóññêèå ôèëîñîôû, òåì íå ìåíåå, íàçûâàþò
Äîñòîåâñêîãî èìåííî ôèëîñîôîì. Òî÷íî òàêæå è íà Çàïàäå èç âñåõ ðóññêèõ ôèëîñî-
ôîâ â ïåðâóþ î÷åðåäü íàçûâàþò Äîñòîåâñêîãî. Èçó÷àþùåìó ýòîò âîïðîñ íåïðåìåííî
ïîïàäóòñÿ â ðóêè êíèãè î ôèëîñîôñêèõ îòêðûòèÿõ Äîñòîåâñêîãî, î ôèëîñîôèè Äîñòî-
åâñêîãî, î ôèëîñîôñêî-õóäîæåñòâåííûõ êîíöåïòàõ ÿçûêà Äîñòîåâñêîãî, íå ãîâîðÿ óæå î
ðàáîòàõ ñàìèõ ðóññêèõ ðåëèãèîçíûõ ôèëîñîôîâ, êîòîðûå èñïûòûâàëè íåñîìíåííîå âëè-
ÿíèå Äîñòîåâñêîãî è ïîãðóæàëèñü â åãî òåêñòû ñ ôèëîñîôñêèìè íàìåðåíèÿìè íàéòè â
íèõ íå÷òî ñòîÿùåå äëÿ ñåáÿ è äëÿ ðóññêîé ôèëîñîôèè âîîáùå. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî Äîñòî-
åâñêèé, ÿâëÿÿñü ïðîôåññèîíàëüíûì ëèòåðàòîðîì, òåì íå ìåíåå â äåéñòâèòåëüíîñòè îðó-
äóåò â îáëàñòè ôèëîñîôñêîé. È çäåñü âñòàåò âîïðîñ î åãî õóäîæåñòâåííî-ôèëîñîôñêîì
ÿçûêå. Èìåííî õóäîæåñòâåííî-ôèëîñîôñêîì, à íå ÷èñòî ôèëîñîôñêîì èëè ÷èñòî ëè-
òåðàòóðíîì ÿçûêå. Äàæå ñîâðåìåííèêè Äîñòîåâñêîãî çàìå÷àëè, ÷òî åãî ÿçûê ñëèøêîì
íàïîëíåí ìûñëüþ. Ñòðàõîâ ïèñàë Äîñòîåâñêîìó ïî ïîâîäó èçäàâàâøåãîñÿ Èäèîòà: ¾Âî
âñåì Âàøåì ëåæèò îñîáåííûé è ðåçêèé êîëîðèò. . . Âû çàãðîìîæäàåòå Âàøè ïðîèç-
âåäåíèÿ, ëèøêîì èõ óñëîæíÿåòå. Åñëè áû òêàíü Âàøèõ ðàññêàçîâ áûëà ïðîùå, îíè
äåéñòâîâàëè ñèëüíåå... Âñå, ÷òî Âû âëîæèëè â ¾Èäèîòà¿, ïðîïàëî äàðîì¿ [4, 502]. Äî-
ñòîåâñêèé â îòâåòå íà ýòî ïèñüìî ñîãëàøàëñÿ ñî Ñòðàõîâûì. Âîò, îäíàêî, ÷òî îí ñàì
ïèøåò ïðî õóäîæåñòâåííîñòü â Äíåâíèêå ïèñàòåëÿ: ¾×òî çà ìûñëü, ÷òî õóäîæåñòâåí-
íîñòü èñêëþ÷àåò âíóòðåííåå ñîäåðæàíèå? Íàïðîòèâ, äàåò åãî â âûñøåé ñòåïåíè: Ãîãîëü
â ñâîåé ¾Ïåðåïèñêå ñëàá, õîòÿ è õàðàêòåðåí, Ãîãîëü æå â òåõ ìåñòàõ ¾Ìåðòâûõ äóø¿,
ãäå, ïåðåñòàâàÿ áûòü õóäîæíèêîì, íà÷èíàåò ðàññóæäàòü ïðÿìî îò ñåáÿ, ïðîñòî ñëàá è
äàæå íå õàðàêòåðåí, à ìåæäó òåì åãî ñîçäàíèÿ, åãî ¾Æåíèòüáà¿, åãî ¾Ìåðòâûå äóøè¿ -
ñàìûå ãëóáî÷àéøèå ïðîèçâåäåíèÿ, ñàìûå áîãàòûå âíóòðåííèì ñîäåðæàíèåì, èìåííî ïî
âûâîäèìûì â íèõ õóäîæåñòâåííûì òèïàì¿ [2, 106]. Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå ýòè ñëîâà
Äîñòîåâñêîãî ìîæíî ïðèìåíèòü è ê íåìó ñàìîìó. Äîñòîåâñêèé â ñâîåé ïóáëèöèñòèêå
(Äíåâíèê ïèñàòåëÿ) õàðàêòåðåí, íî ¾ñëàá¿, íå äîñòèãàåò òîé ãëóáèíû è òîãî íàïðÿæå-
íèÿ, êîòîðîå äîñòèãàåòñÿ â åãî õóäîæåñòâåííûõ òåêñòàõ. Íàïðèìåð, ñðàçó ïîñëå òîãî
êàê â ¾Ðóññêîì âåñòíèêå¿ áûë îïóáëèêîâàíà ÷àñòü áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ ñ Âåëèêèì
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èíêâèçèòîðîì, Äîñòîåâñêîìó ïðèøëîñü îïðàâäûâàòüñÿ è îáúÿñíÿòüñÿ çà ïîýìó ñâîå-
ãî ãåðîÿ è îáåùàòü äàòü â äàëüíåéøåì äîñòîéíûé îòâåò íà àðãóìåíòû Èâàíà. È êàê
íåóáåäèòåëåí Äîñòîåâñêèé, êîãäà îí âûíóæäåí ðàñòîëêîâûâàòü öåíçîðàì ñìûñë Âåëè-
êîãî èíêâèçèòîðà! Âîò ýòî îáúÿñíåíèå Äîñòîåâñêîãî: ¾Ñìûñë òîò, ÷òî (êóðñèâ íàø. �
À.Ê.) åñëè èñêàçèøü Õðèñòîâó âåðó, ñîåäèíèâ å¼ ñ öåëÿìè ìèðà ñåãî, òî ðàçîì óòðàòèòñÿ
è âåñü ñìûñë õðèñòèàíñòâà, óì íåñîìíåííî äîëæåí âïàñòü â áåçâåðèå, âìåñòî âåëèêîãî
Õðèñòîâà èäåàëà ñîçèæäåòñÿ ëèøü íîâàÿ âàâèëîíñêàÿ áàøíÿ. Âûñîêèé âçãëÿä õðèñòè-
àíñòâà íà ÷åëîâå÷åñòâî ïîíèæàåòñÿ äî âçãëÿäà êàê áû íà çâåðèíîå ñòàäî, è ïîä âèäîì
ñîöèàëüíîé ëþáâè ê ÷åëîâå÷åñòâó ÿâëÿåòñÿ óæå íå çàìàñêèðîâàííîå ïðåçðåíèå ê íåìó¿
[3, 718]. Èòàê, ñìûñë Ïîýìû î âåëèêîì èíêâèçèòîðå â òîì, ÷òî. . . - íî íàäî ëè ïðî-
äîëæàòü? Íå ðåäóöèðóåòñÿ ëè ñìûñë õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, êàê òîëüêî ïðî
íåãî ãîâîðÿò ¾ñìûñë åãî â òîì, ÷òî. . . ¿? Íå êîâåðêàþò ëè ýòè ìàãè÷åñêèå ñëîâà ñìûñë
ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûé çàêëþ÷åí â ñàìîì ïðîèçâåäåíèè, ðàçëèò ïî åãî ôîðìå? Âåäü
âñÿêàÿ òðàêòîâêà òðåáóåò îäíîâðåìåííî è ïåðåâîäà, êàê ñïðàâåäëèâî çàìå÷àë Áèáèõèí,
à ïåðåâîä ñ îäíîãî ÿçûêà íà äðóãîé ÷ðåâàò ïîãðåøíîñòÿìè íå òîëüêî â ÿçûêå, íî è â
ñàìîé ìûñëè.

Ïðîáëåìà ïåðåâîäèìîñòè ôèëîñîôñêîé ìûñëè ñ îäíîãî ÿçûêà íà äðóãîé � îäíà èç
ãëàâíûõ ïðîáëåì â ôèëîñîôèè ÿçûêà. Íî ìû íèêîãäà íå ïåðåâîäèì òîëüêî ñ îäíîãî
ÿçûêà íà äðóãîé: ìû âñåãäà ïåðåâîäèì íå òîëüêî ñ ÿçûêà íà ÿçûê, íî è ñ êóëüòóðû
íà êóëüòóðó [1,24]. Ýòî êàñàåòñÿ íå òîëüêî ïåðåâîäîâ ñ îäíîãî íàöèîíàëüíîãî ÿçûêà íà
äðóãîé, íàïðèìåð ñ íåìåöêîãî íà ðóññêèé, íî ýòî òàê æå (è áûòü ìîæåò äàæå â áîëüøåé
ñòåïåíè) êàñàåòñÿ ïåðåâîäà ñ îäíîãî ÿçûêà êóëüòóðû, íàïðèìåð ñ õóäîæåñòâåííîãî)
íà äðóãîé ÿçûê êóëüòóðû, íàïðèìåð íà ïóáëèöèñòè÷åñêèé (êàê ïåðåâîäèë ñåáÿ ñàì
Äîñòîåâñêèé â ñëó÷àå ñ îáúÿñíåíèåì ïîýìû î Âåëèêîì èíêâèçèòîðå), èëè íà ÿçûê íàóêè
(êàê, íàïðèìåð, ïåðåâîäÿò Äîñòîåâñêîãî ëèòåðàòóðîâåäû), èëè � íà ÿçûê ôèëîñîôèè,
êàê ýòî äåëàþò ðóññêèå ôèëîñîôû ñ Äîñòîåâñêèì, ïî ïðèçíàíèþ Áåðäÿåâà.

Åñëè ïðè ïåðåâîäå ñ îäíîãî ÿçûêà íà äðóãîé, íàïðèìåð, ñ íåìåöêîãî íà ðóññêèé
ìû âñåãäà ñòàëêèâàåìñÿ ñ íåïåðåâîäèìûìè îòòåíêàìè ñìûñëîâ, ñ êîíöåïòàìè, ñâîé-
ñòâåííûìè ýòèì ÿçûêàì, îäíèì ñëîâîì � ñ ðàçëè÷èåì ÿçûêîâûõ ìóäðîñòåé: íåìåöêèé
ÿçûê ìóäð èíà÷å, ÷åì ðóññêèé, òî ïðè ïåðåâîäå ñ îäíîãî ÿçûêà íà äðóãîé, íàïðèìåð,
ñ õóäîæåñòâåííîãî ÿçûêà íà íàó÷íûé, ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ äðóãîãî ðîäà ïðîáëåìîé - ñ
íåïåðåâîäèìîñòüþ ìûñëè, êîòîðàÿ ñëèòà ñî ñâîåþ ôîðìîé. Ýòó ïðîáëåìó î÷åíü ìåò-
êî ïîäìåòèë Õàéäåããåð, êîãäà, ðàçáèðàÿ ïîäðîáíî ôèëîñîôèþ Íèöøå, ïðåäîñòåðåãàë
èçâëåêàòü èç Çàðàòóñòðû íåêóþ ¾òåîðèþ¿: ¾ëåãêî ìîæíî ðåøèòü, ÷òî ïåðåä íàìè ôè-
ëîñîôñêàÿ ìûñëü, âûðàæåííàÿ ïîýòè÷åñêè, îäíàêî â ðàêóðñå ðàñõîæèõ ïðåäñòâëåíèé
íåëüçÿ ðåøèòü, ãäå çäåñü ïîýçèÿ, à ãäå ñîáñòâåííî ìûñëü, ïîòîìó ÷òî ýòî çàíîâî îïðåäå-
ëÿåòñÿ ñàìèì ïðîèçâåäåíèåì èëè æå òîëüêî âîçâåùàåòñÿ¿. Òà æå ïðîáëåìà ñòàíîâèòñÿ
åùå áîëåå î÷åâèäíîé íà ïðèìåðå ¾äóõîâíîãî áðàòà¿ Íèöøå � íà ïðèìåðå Äîñòîåâñêîãî,
êîòîðîãî ïåðåâîäÿò íà èíûå ÿçûêè êóëüòóðû: îïðåäåëèòü, ãäå çäåñü ìûñëü, à ãäå õóäî-
æåñòâåííîå îôîðìëåíèå, åùå òðóäíåå. Èìåííî ïîýòîìó íåîáõîäèìî îñîáî âíèìàòåëüíî
îòíîñèòüñÿ ê òåì ïåðåâîäàì Äîñòîåâñêîãî íà ðàçëè÷íûå ÿçûêè êóëüòóðû, êîòîðûå ïðè-
âëåêàþò ñâîåþ çàêîí÷åííîñòüþ è ÿñíîñòüþ.
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Ñëîâà áëàãîäàðíîñòè

Áëàãîäàðñòâóþ çà âîçìîæíîñòü ôèëîñîôñêîãî îáùåíèÿ íà Âàøåé êîíôåðåíöèè â íàøå
íåôèëîñîôñêîå âðåìÿ!

3


