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Невозможно правильно описать человеческую жизнь, если не предоставить ей возмож-

ности окунаться в сон и там ночь за ночью плавать, омываемой им подобно полуострову
в море

Марсель Пруст

О Марселе Прусте написано множество разнообразных исследований: это и работы
Мераба Мамардашвили, заметки Андрея Михайлова, произведения Хосе Ортеги-и-Гасета
и другие. Но эти изыскания в большинстве охватывают лишь эпопею «В поисках утра-
ченного времени», поэтому есть резон обратится также к ранним работам М.Пруста, в
особенности, к сборнику «Против Сент-Бева».

Можно говорить о некоторой схожести во взглядах Шарля Бодлера и Марселя Пруста:
один из них изгонял фотографию, противопоставляя ее истинной поэзии, а другой боролся
против кинематографа, отдавая предпочтение роману как всеобъемющему и тотальному
произведению искусства [1]. Таким образом, перед нами оказывается два больших поля,
которые занимают в сборнике «Против Сент-Бева» одно из центральных мест: это проза
и поэзия. Конкретно, это отношение автора (Марселя Пруста) к прозе и поэзии, которое
он выразил в эссе «Поэтическое творчество», «Власть романиста», «Поэзия, или Неиспо-
ведимые законы» и «Закат вдохновения» [2].

Прежде чем начать речь о поэте и романисте, М.Пруст говорит о художнике вообще. А
именно: художник имеет в своем распоряжении такую же реальность, как и другие люди,
он ездит в те же места на отдых (о чем свидетельствуют надписи в конце его произведе-
ний - дата и место), но, вместе с этим, эта реальность заключает для художника нечто
большее. Это отличает его от остальных людей. И именно за эту особенность его считаю
белой вороной, изгоем, а нередко - маньяком или шпионом. Поэту для творения необ-
ходимо иметь особое состояние духа, которое обретается им с трудом и довольно редко.
Поэт, прежде всего, интересуется эмоциями, чувственными порывами, он воспринима-
ет затаившиеся в окружающем мире впечатления. Поэт может увидеть что-то важное в
тех вещах, которые обычно не привлекают внимания. М.Пруст приводит пример поэта,
всматривающегося в вишневое дерево: поэт может остановиться среди городской суеты,
увидев дерево; он также может стоять подле него часами, пытаясь вновь испытать зна-
комые ощущения. Таким образом, поэт всматривается не только в дерево, но и в себя.
Поэзия полна бурной энергии: «Вот и поэзия пытается вырваться в виде произведений
из тленной человеческой оболочки, в которой она может лишиться былой непостижимой
энергии, позволившей бы ей развернуться в полную силу (ибо поэзия, будучи пленником
человека, зависит от него, а он может занемочь, удариться в светскую жизнь, развле-
чения, растерять силы, растратить в удовольствиях сокровище, которое носит в себе и
которое в определенных условиях чахнет, ибо их судьбы связаны)» - пишет М.Пруст [3].
Поэзия отличается несдержанностью и незавершенностью. Поэт рискует преждевременно
расплескать мысль, «не заключив в сосуд из слов». Заключение мысли в слова - особое
таинство, в процессе которого поэт меняет свою душу на anima mundi. Недаром, когда
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автор говорит о вдохновении, он связывает его с воодушевлением. М.Пруст употребляет
красивое сравнение прерванной кем-то мысли поэта с медузой, выброшенной на берег:
имено поэтому поэт запирается на ключ, когда совершает это таинство, которое одно-
времено выражает особенные внутренние непостижимые законы. Согласно этим законам
поэт поддерживает связь со всеми предметами и явлениями внешнего мира, и когда он не
настроен на них [законы], поэт несчастлив. Для получения удовольствия от жизни поэту
требуется познать свойства своей натуры, благодаря которой он способен, подобно теле-
графной связи, устанавливать контакт с красотой мира.

Для того же, чтобы понять природу романиста, необходимо вернуться к описанию
Марселем Прустом кинематографа в заключительной части эпопеи (книга «Обретенное
время»): по мнению М.Пруста, желание сделать роман кинематографическим дефиле ве-
щей абсурдно, потому что нет ничего более удаленного от восприятия вещей, чем такая
кинематографическая точка зрения [4].

«Все мы пред романистом — как рабы пред императором: одно его слово, и мы свобод-
ны», - начинает М.Пруст эссе «Власть романиста» [3]. Почему М.Пруст говорит о свободе?
Это связано с тем, что писатель считает романиста наделенным особенным даром созда-
вать законченный мир. Он использует бурную чувственность поэта для конструирования
новой вселенной, то есть, для создания художественного образа, обладающего своим соб-
ственным пространством и временем. С одной стороны, в этом мире мы можем обрести
свободу: насладиться тем, в чем мы отказываем себе в реальной жизни, мы можем стать
генералом и императором, пиратом, инквизитором, кем угодно. Но с другой стороны, мы
никогда не будем свободны, пока не дочитаем последнюю страницу: как бы не нравился
нам роман, мы все равно с облегчением вздыхаем, когда заканчиваем его прочтение.

Конечно, Марсель Пруст был также благодарным учеником: он принимал во внима-
ние творческие достижения и эксперименты Шарля Огюстена де Сент-Бева, Жерара де
Нерваля, Гюстава Флобера, Оноре де Бальзака, Шарля Бодлера и других. Много време-
ни М.Пруст посвящает изучению творчества художников (в узком смысле этого слова):
Рембранта ван Рейна, Антуана Ватто, Гюстава Моро... Весь свой опыт Марсель Пруст
вкладывает в написание эпопеи «В поисках утраченного времени»: от Бальзака здесь то,
что помимо жизни духа, рождающей красоту, текст несет еще и много полезной информа-
ции, ибо как романы Бальзака передают характер его эпохи, ее внешнюю обветшалость,
которая становится источником исторического любопытства, когда исчерпывается инте-
рес непосредственно к самому роману, так и роман М.Пруста - это жизнеописание героев
его времени [5]; в работах на темы живописи Шарля Свана легко угадывается увлечение
искусством самого Марселя Пруста и т.д. Но ошибочно называть М.Пруста мемуаристом
и обвинять его в излишнем автобиографизме: своими произведениями он именно и пока-
зывет разницу между поэтом и романистом, между романистом и мемуаристом.
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