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За сто двадцать лет своего существования, кино смогло выступить в симбиозе со мно-

гими гуманитарными науками: философией [4], психологией [5], социологией и антропо-
логией [3], историей [6]. Это «партнерство» принесло плоды как в сфере теории кино, так
и в создании точечных любопытных исследований, в которых кино используется скорее
как средство, чем как предмет. Говоря о фильме как об историческом источнике, нам сто-
ит двигаться по второму вектору, принимая во внимание, однако, не только те фильмы,
которые в жанровом плане определяют как исторические, но и кино, которое, на первый
взгляд, вовсе не претендует на то, чтобы отражать реалии. Кино, так или иначе, детерми-
нируется импульсами, которые дает общество в момент зарождения идеи нового фильма.
При этом, само содержание картины может отсылать как к сугубо личным переживаниям
режиссера, его авторскому видению, так, в глобальной кинематографической индустрии,
и к запросу зрительской аудитории.

Творчество недавно умершего петербургского режиссера Алексея Балабанова органич-
но сочетает в себе оба эти момента. Его картины вызывали интерес как у кинокритиков с
упором на эстетическую составляющую кино как искусства, так и у тех, для кого важным
показателем успеха является широкий общественных резонанс. Рецензии на фильмы Ба-
лабанова в большом количестве публиковались в журналах «Сеанс» [9], «Искусство кино»
[8], после его смерти вышла первая и пока единственная книга, посвященная личности и
творчеству режиссера, который в дискурсе развития современного отечественного кино
является одной из ключевых фигур. [1] Также отдельным изданием вышли киносценарии,
написанные Балабановым за годы работы. [2]

Одной из важнейших тем творчества Балабанова были социальные катаклизмы, вы-
званные Афганской войной 1979-1989 гг. Будучи призывником, с 1981 по 1983 гг. режис-
сер сам принимал участие в боевых действиях в качестве бортового радиопереводчика,
вспоминая затем о пережитом как о самом неприятном периоде своей жизни. [1] Сложно
отрицать, что ксенофобия, за которую Балабанова не раз осуждали, нашла прямое отра-
жение в его творчестве, где одной из магистральных линий является попытка разделить
общество на «своих» и «чужих».

В рассматриваемых нами картинах: «Груз 200» (2007), «Кочегар» (2010) - боевые ору-
дия либо давно отстреляли, либо стреляют за кадром, но жизнь людей «в тылу» идет
по жестоким законам войны. «Афган» стал отправной точкой для искривления миро-
восприятия у целого поколения молодых людей, принявших в ней участие в 1980-е гг.
и сформировавших в 1990-х особую бандитскую среду, где люди выживают по законам
силы. Именно такой переход от одного десятилетия к другому и осуществляется в двух
фильмах, которые служат предметом исследования.

«Груз 200» не претендует на документальную достоверность показанной истории, несмот-
ря на то, что Балабанов не раз отмечал, что все сюжетные линии фильма находят под-
тверждение в его личном опыте. Картина больше напоминает синтез отдельных впечат-
лений, талантливо уложенных в цельную метафоричную структуру. В фильме задейство-
вано большое количество героев, чьи характеры выражают социальные реалии: предста-
вители молодого поколения, желающие любым способом заработать деньги (переход от
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социалистических установок к капиталистическим), бюрократия, с царящими в ее кру-
гах взяточничеством и произволом. Однако основное действие сгущается на переплетении
конфликтов трех основных героев, прототипы которых в реальной жизни найти не слиш-
ком просто.

В «Кочегаре» повествовательный центр Балабанова смещается с глобальных процессов
на локальные, на внутренний конфликт отдельно взятых героев, которым от прошедшей
войны пришлось пострадать скорее духовно, чем физически. Жизнь по новым правилам,
где для каждого героя есть четкое субъективное деление мира на «своих» и «чужих», ко-
торое со временем превращается в деление на «себя» и «чужих», не выглядит в интерпре-
тации режиссера как нечто дьявольское. Скорее, это подается как исходное предлагаемое
обстоятельство, которое невозможно изменить и от которого приходится отталкиваться
зрителю, желающему правильно понять балабановских героев из мира «девяностых», в
который они попали не только по своей воле.

В спокойном принятии убийства как одного из возможных, а, может даже, наибо-
лее действенных выходов из любой ситуации проявляется та самая коллективная травма,
оставшаяся после войны, которая заставляет людей мыслить особыми категориями. [7] Ди-
хотомия «добра» и «зла» стирается. Существует «свое» и «чужое», определяющееся при-
казом, степенью близости, зависимостью, но не человечностью и моралью. Вернее, мораль
в условиях войны безусловно проявляется, недаром так сильна привязанность Скрябина
к людям, знакомым по «той жизни»: есть честь, долг, достоинство, взаимопомощь. Про-
блема заключается лишь в том, что нормы, оправданные во время боевых действий, не
могут быть применимы в мирное время. Как говорит сам Скрябин в последнем эпизоде:
«Война - это другое: там наши и враги, а здесь все - наши». Можно добавить: «И все -
враги».

В заключении хочется добавить, что, несмотря на явное отвращение Балабанова к са-
мой концепции войны, режиссер в своих фильмах никогда не выступает с позиции мора-
лизаторства. Он помещает героев в мир, отравленный произошедшими событиями, предо-
ставляя им возможность самостоятельно выбирать свою дорогу и справляться с получен-
ной травмой. Ни в «Грузе 200», ни в «Кочегаре» нет образов сугубо положительных или
отрицательных. Есть только общее ощущение катастрофы, которое заставляет людей из-
вращать понятие нормы, переносить кровавую политику войны на мирное существование,
которое, под воздействием этого искривления, становится страшнее, чем столкновение с
реальным врагом. Особенность этих тенденций в том, что проследить их на основе пись-
менных источников крайне сложно, так как речь здесь идет не о фактических данных,
а о настроении, об особом общественном ощущении упадка и травмы, моральной дегра-
дации до правила: «Выживает сильнейший». Кино, в данном случае, может послужить
надежным источником того, какими в сознании людей остались глобальные исторические
процессы, наиболее ярко проявившиеся в последние десятилетия ХХ в.
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