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В конце 1864 года Сэмюэл Клеменс начал сотрудничать с еженедельным литератур-
ным журналом Сан-Франциско «Калифорниэн».

Особенное место в издании занимала персональная колонка Марка Твена, которой
он, верный собственной традиции, дал название - «Ответы корреспондентам». С первого
взгляда кажется, что это обычная колонка с репликами на просьбы или замечания чита-
телей. А. А. Тертычный писал «. . .Подобного рода публикации существуют на страницах
прессы с незапамятных времен. Существуют они в журналистском обиходе под опреде-
лением «Ответы на вопросы» [1]. Хотя, если присмотреться, этот подзаголовок не вполне
традиционен, ведь в таком случае «корреспонденты» (допустимые переводы также «жур-
налисты», «обозреватели» / англ. «answers to correspondents») - это сами читатели, что
необычно и несколько сбивает с толку. Впрочем, всё встаёт на свои места, когда мы по-
нимаем, что перед нами не настоящий жанр, а пародия. Привлекая внимание подзаголов-
ком, Сэмюэл Клеменс использует один из своих излюбленных приёмов: облекает вымысел
в журналистскую форму. Но удивительно, что Сэмюэл Клеменс не просто не признавал-
ся в вымысле, а наоборот, всевозможными фразами подчёркивал «достоверность» своих
выдуманных газетных материалов: «Я всегда считал, что большинство писем в редакцию
были написаны самими редакторами. Но я теперь понял, что ошибался» [2].

В каждой колонке «Ответы корреспондентам», выходившей раз в неделю с 3 июня
по 8 июля 1865 г., было в среднем по пять-шесть вопросов, а имена некоторых «корре-
спондентов» повторялись из выпуска в выпуск: Arithmeticus (якобы прилежный студент-
математик), Etiquetticus (знаток этикета), Mary. Как правило, материал строился по схо-
жей схеме: нелепый, если не сказать глуповатый вопрос - и парадоксальный ответ.

Иногда Марк Твен не приводил само «письмо», а сразу же начинал с ответа. Например,
«Нет, вы не правы; это подходит для броска томагавком или обломком кирпича, но это не
так хорошо с букетом - вы кого-нибудь пораните, если будете продолжать это» [перевод
здесь и далее наш. - Т. М; 2], - совет некоему Артуру Огастесу.

В «Ответах корреспондентам» заметен приём, который писатель будет часто использо-
вать в литературном творчестве. Речь идёт о ярне - форме сцепления небольших историй
(анекдотов), связанных стержневой темой. Перечисляя возможные варианты развития
событий, начиная рассуждать о проблеме, казалось бы, с серьёзной и беспристрастной
интонацией, Марк Твен в конце концов доводит свою мысль до абсурда, за счёт чего со-
здаёт комический эффект. Например, любителю серенады он вначале советует: «В первую
очередь всегда настраивайте ваш инструмент за триста ярдов до пункта назначения - это
позволит застать вашу возлюбленную врасплох и сделать приятный сюрприз с первых же
нот». А заканчивает рассуждение так: «В-десятых, вообще не пойте серенады - это злое,
несчастное и мятежное занятие и бедствие для всех уставших душ, жаждущих поспать и
отдохнуть» [2].

Стоит отметить, что практически каждая колонка ответов Марка Твена на вопро-
сы «корреспондентов» включала отсылки к другим изданиям. И, как правило, с целью
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«поддеть» конкурентов. Д. Рафферти утверждал: «Марк Твен использовал эту корре-
спондентскую колонку как площадку для сознательной критики литературного журнала.
Несмотря на то, что четвёртая колонка включала осторожную политическую критику
[речь идёт о колонке от 24 июня 1865 г., а точнее, о первой её части «Истинный сын
Отечества» / «True son of the Union». - прим. Т. М.], большая часть материала касалась
положения дел в современной журналистике. Он пародировал литературных критиков,
рубрики об этикете и театральную критику Сан-Франциско» [3].

Ни один выпуск «Ответов корреспондентов» из существующих пяти не обошёлся без
стихотворных отрывков. В колонке от 17 июля 1865 года появилось стихотворение под
звучным названием «Он сделал всё возможное». Это небольшое комическое произведение
было представлено читателям впервые, а его авторство приписывалось неизвестному свя-
щеннику. Марк Твен использовал распространённый и в литературе приём: отстраняясь
от сообщения, он вводит дополнительную фигуру «корреспондента» (в литературе это
рассказчик), который и присылает в редакцию «находку» неизвестного поэта, снабжая
её комментариями к биографии автора. Особый интерес для нас представляет имя «кор-
респондента» этого очередного фиктивного сообщения. Его зовут Саймон Уилер (Simon
Wheeler)! Напомним, что этот «добродушный старый болтун» появится впоследствии в
рассказе Марка Твена «Знаменитая скачущая лягушка из Калавераса» (1865).

Вопросы выдуманных читателей Марк Твен, по сути, использовал лишь в качестве
«трамплина» для своих оригинальных эссе на разнообразные темы - некоторые из них он
практически не поднимал в творчестве ранее (например, перипетии во взаимоотношениях
между мужчиной и женщиной, «тонкости этикета»). Впрочем, за внешней серьёзностью,
сдержанностью стиля и обстоятельностью ответа скрывалось комическое содержание.

Сэмюэл Клеменс надёжно скрывал свои истинные мысли и откровенные суждения:
преодолеть банальную прямолинейность ему помогла маска Марка Твена - циника или
живущего по всем правилам гражданина, наивного мечтателя или ловкого журналиста-
пройдохи, прикидывающегося простаком. Их всех объединяло отличное чувство юмора и
приподнятый дух. Это неслучайно, ведь оптимистичное настроение в творчестве Марка
Твена середины 60-х гг. превалировало.
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