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Прием «театра в театре» Шекспир использовал в нескольких пьесах, как в комедиях – «Укрощении строптивой», «Бесплодных усилиях любви» и «Сне в летнюю ночь», так и в трагедиях – «Гамлете». Впервые прием на английской сцене применил Генри Медуол в пьесе «Фульгенций и Лукреция» (1497). Обращались к нему и современники Шекспира – эпизод спектакля в спектакле присутствует в пьесе «Сэр Томас Мор», у которой Шекспир был одним из соавторов, в «Испанской трагедии» Томаса Кида, в анонимной пьесе «Томас Вудсток». Но для Шекспира вставные сцены – не только интересный художественный прием, для него они имеют  особое значение, давая возможность переосмыслить одно из ключевых понятий его художественного мышления – понятие театра.   

В «Антонии и Клеопатре» Шекспир тоже размышляет о соотношении жизни и сцены. Нарочито разыгрываемого спектакля в рамках основного действия здесь нет, но иллюзия театра возникает: только жизнь не обхватывает своими рамками пьесу, а в пьесу сама полностью превращается. Основные элементы конструкции рассказываемой истории (известной как подлинная), начиная с расстановки героев и их характеров и заканчивая языковой образностью, моделируют сценические ходы. Трагедия воплощает мысль, озвученную ранее Жаком, о том, что «весь мир – театр».

Прежде всего, этой мысли отвечает сама диспозиция пьесы. Перед нами – мировая сцена, где и решается судьба мира. Рим, Египет и разделяющее их море составляют вселенную, замкнутый универсум, как театр, не знающий в момент своего существования ничего, кроме себя. Это – политическая сцена [Frye: 122-139], на которой идет политическая игра. Три главных героя трагедии фактически вбирают в себя все возможные судьбы мира, олицетворяя его собою. Их личные и политические интересы сплетаются и пересекаются так, что публичные действия правителей, пытающихся манипулировать друг другом, становятся спектаклем, за которым наблюдают народы - публика, не влияющая на развязку. Чтобы подчеркнуть это, Шекспир неоднократно заставляет второстепенных героев обсуждать главных.  

Ощущению игровой условности, искусственности происходящего способствует и то, что герои не доверяют друг другу и всегда подозревают в другом скрытые мотивы. «Для римлян Антоний – инструмент сладострастия Клеопатры. Для Клеопатры он инструмент римской политики» [Marienstras: 216]. Но театр пропитывает жизнь полностью, потому что оказывается, что доверия нет не только между политическими соперниками, но и между любящими. Антоний и Клеопатра как будто не только любят друг друга, но и играют в любовь – театр представляет историю из жизни, но вместе с тем жизнь эта хочет быть театром.  

Взаимоотношения любовников постоянно колеблются на грани правды и притворства, и при этом стремятся быть афишированными в мировом масштабе. Явствует это с самого начала: Клеопатре нужно, чтобы Антоний прилюдно и словесно выражал свою любовь, он,  говоря об их паре, подчеркивает уникальность их двоих в мире, а она, разыгрывая недоверие, восклицает: «Excellent Falsehood!» [Shakespeare: I. 1. 43]. Провокации и желание произвести друг на друга впечатление – их вечные спутники. Поведение и характеры героев заметно различаются в зависимости от того, находятся они на сцене вместе или по отдельности – дуэт требует перевоплощения от обоих. Театральность их отношений Шекспир усиливает, сохранив в пересказе героев яркие эпизоды из Плутарха, в том числе «удачную» рыбалку Антония, подстроенную Клеопатрой, их первую встречу на реке Кидне и раздел земель между детьми.

Образно-лексическая система, окружающая Антония и Клеопатру, также создает впечатление, что жизнь героев подчинена ролям. Антоний ассоциируется с Геркулесом, Клеопатра – с Изидой, и они хотят соответствовать этим образам, т. е. казаться богами, восхваляя, прежде всего, друг друга («Lord of lords» [Там же: IV. 9. 16]). Впрочем, актерским даром Клеопатра сильно превосходит партнера. Если Антоний опустился и похож на шута, как говорит Филон, то Клеопатра восхищает всех именно проявлениями своей натуры, которые у нее слишком совершенны, чтобы быть земной жизнью, а не предметом искусства  – у нее «infinite variety» [Там же: II. 2. 243] и «every passion fully strives//To make itself in thee fair and admires!» [Там же: I. 2. 52-3]. Своего расцвета она достигает в пятом акте, оставшись без Антония (будто без партнера, не поспевавшего за ней) и выигрывая у Октавия: она теряет жизнь, но побеждает в той плоскости, которая для нее предпочтительнее – в плоскости театра. Клеопатра играет только свою пьесу и, срежиссировав свою смерть, лишает удовольствия будущего императора увидеть, как она играет в его спектакле – победном шествии. 

Понятие театра к концу пьесы ярко выступает на передний план. Основным для героев становится вопрос, как они будут выглядеть при развязке - Октавий и Клеопатра играют друг перед другом, чтобы сыграть желанную роль в самом конце. Жизнь – только главная сцена для более мелких преставлений. Она еще как будто попытается отделиться от театра: в словах Клеопатры о том, что ее ждет в Риме, впервые появляется намек на возможность отстранения, появления рамки вокруг представленной пьесы - описываемая царицей толпа будущих римских зрителей соотносима с шекспировской публикой. Однако отстранения все же не происходит, «Клеопатра никогда не перестает играть Клеопатру» [Bloom: 546].  

«Антония и Клеопатру» можно назвать пьесой о театре. Но в отличие от более ранних пьес, Шекспир здесь не оставляет зазора между жизнью и театром, уравнивая их новаторским способом: теперь не театр стремится уподобиться жизни, а жизнь – театру.           
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