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Существуют различные, нередко противоречащие друг другу интерпретации «Разговора о Данте». Например, С.Б. Рудаков, признававший за Мандельштамом глубокое знание языка Данте, видел в этой работе прежде всего обсуждение поэтом собственного литературного метода [Герштейн: 131], С.С. Аверинцев, напротив, считал в корне неверным расценивать это произведение как рассуждение Мандельштама о собственной поэтике [Аверинцев: 29]. Комментарий к «Разговору о Данте», составленный Л.Г. Степановой и Г.А. Левинтоном, трактует одни содержащиеся в этой работе наблюдения как имеющие отношение преимущественно к творчеству самого Мандельштама, другие – как глубокие, остроумные суждения о языке и образности поэмы Данте. Подобный подход представляется наиболее верным: чтобы охарактеризовать «Разговор о Данте», необходимо рассмотреть каждое из составляющих его высказываний в отдельности. В данном докладе будет предпринята попытка подробно изучить несколько наблюдений Мандельштама о поэтике Данте и сопоставить их с собственным анализом образности «Божественной комедии».
В главе IV Мандельштам рассматривает XVII песнь «Ада» и находит в ней развернутую метафору: знатные ростовщики в песчаном аду уподоблены богатым аравийским торговцам, везущим через восточную пустыню товары в Средиземноморье. В пользу такой интерпретации говорит и употребленное по отношению к Гериону в первой строке слово "fiera", в данном контексте обозначающее "дикий зверь", но также имеющее и другое словарное значение "ярмарка, базар". Кроме того, обращает на себя внимание изображение Гериона: он описан как чудище с головой человека, когтистыми лапами и хвостом скорпиона. Если трехчастной природой и змеевидностью Герион наделен еще в античной традиции, то такая черта облика как скорпионий хвост, вероятно, приписана ему Данте. Смешение форм в облике чудовища – принцип изображения хтонических чудовищ вообще, и Данте мог перенять его в изображении Гериона. Однако, возможно, слово «скорпион» (“scorpion”) было подсказано Данте созвучным словом “sabbion” («пески»), употребленным в последней строке предыдущей терцины. Наделение Гериона жалом скорпиона, животного южной пустыни, также может быть обусловлено развернутой метафорой, которую обнаруживает в дантовском тексте Мандельштам.

Принцип работы звуковой метафоры, где слова возникают благодаря фонетической аналогии, а затем между ними устанавливается семантическая связь, описан во II главе «Разговора о Данте», эта особенность построения поэтической речи представлена как характерная для «Божественной комедии». Однако анализ текста поэмы Данте порождает сомнения в этом, и данное свойство представляется в большей степени присущим поэзии самого Мандельштама. 

В этой же главе Мандельштам рассматривает окончание IV песни «Ада», где перечислены мифические и реальные герои прошлого, затем – философы. Рассуждение об этом фрагменте открывается вопросом о том, что есть дантовская эрудиция, и следующим за ним высказыванием: «Аристотель, как махровая бабочка, окаймлен арабской каймой Аверроэса» [Мандельштам: 159]. Эта метафора может иметь двойное толкование: она не только описывает порядок, в котором следуют имена философов (Аристотель упомянут первым, Аверроэс завершает перечисление), но и указывает на историко-филологический контекст: в средневековой Европе был широко известен комментарий Аверроэса к сочинениям Аристотеля. Мандельштам не поясняет собственной метафоры, но от нее переходит к рассуждению об «упоминательной клавиатуре» Данте, которая «не тождественна эрудиции» и «составляет самую сущность образования». Демонстрация ее работы обнаруживается в рассматриваемом фрагменте «Божественной Комедии». Такой ход рассуждения дает возможность предполагать, что историко-филологическое размышление об Аристотеле и Аверроэсе – пропущенное, но подразумеваемое звено рассуждений в этом фрагменте «Разговора о Данте».
Однако не все суждения о поэзии, составляющие эту работу, можно с той или иной вероятностью отнести к описывающим поэтику Данте или самого Мандельштама. Размышления о сущности настоящей поэзии в начале I главы носят скорее общетеоретический характер: в качестве критерия «истинной» поэзии здесь выведена быстрота «орудийной метаморфозы», превращения образов друг в друга, которое происходит при воздействии на сознание поэта мимолетных «смысловых волн-сигналов». Данте представлен как «стратег превращений и скрещиваний», мастер «истинной» поэзии. Нет возможности с уверенностью сказать, как Данте конструировал поэтический образ: в трактатах он касается теоретико-литературных вопросов, но проблемы устройства поэтического образа не затрагивает. Вряд ли можно предположить, что собственные рассуждения Данте о философии и поэзии могли непосредственно послужить источником идей Мандельштама об устройстве поэтической речи (скорее, как предположил Ю.И. Левин, влияние на построение этой концепции оказала философия А. Бергсона) [Левин: 144-145], но Мандельштам связывает их с Данте, поскольку видит в его творчестве наиболее полное воплощение того, что считает «истинной» поэзией.
Рассмотрев избранные фрагменты «Разговора о Данте», можно заключить, что эта работа соединяет в себе сразу несколько сторон: анализ образности «Божественной комедии», изложение собственного поэтического метода Мандельштама, выражение его общетеоретических взглядов на природу поэтической речи.
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