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Начиная с эпохи романтизма, образ художника приковывал к себе творческое внимание писателей, поэтов, мыслителей. Богатый материал здесь даёт литература Серебряного века. Мы обратимся к роману «Леонардо да Винчи» и «итальянским новеллам» Д.С. Мережковского.

Леонардо предстаёт в романе не только как живописец, ваятель, но и как учёный, изобретатель, музыкант.  Однако художническая деятельность явно выделена из множества увлечений мастера, что свидетельствует об особом значении для героя и для автора романа сферы искусства. Кредо героя: «Если хочешь быть художником, оставь всякую печаль и заботу, кроме искусства. Пусть душа твоя будет как зеркало, которое отражает все предметы, все движения и цвета, само оставаясь неподвижным и ясным» [Мережковский 2000: 1, 316]. Леонардо не видит противоречия в одновременной работе, например, над фреской «Тайная Вечеря» и «Колоссом» – памятником герцогу Сфорца, «персонификацией сил зла и коварства» [Дефье: 82] человека, возомнившего себя Богом. 
Как художник «аполлонического» типа, Леонардо имеет в романе антипода – Микеланджело. Самим Леонардо противоположность их творческих принципов осмысляется в категориях «бури» и «тишины». Однако художнический тип Микеланджело из одноимённой новеллы Мережковского в большей степени сближен с типом Леонардо, чем это имеет место в романе. Сближают их желание «невозможного» [Мережковский 1990: 452] в искусстве, стремление творить «бесцельно и бескорыстно» [Там же: 462] и странное, на первый взгляд, равнодушие к судьбе своих творений. Микеланджело, от которого Папа Римский потребовал «поправить» [Там же: 497] «Страшный суд», сам отказался это делать, но остался спокоен, когда «обезобразить» [Там же] произведение художника согласился его ученик. Леонардо предвидит гибель от сырости своих фресок «Тайная Вечеря» и «Битва при Ангиари», становится свидетелем уничтожения «Колосса» (памятник разбивают французские арбалетчики) и картины «Леда и лебедь» (она гибнет в огне инквизиции). Художник покорно наблюдает происходящее. Современные учёные предлагают различные трактовки приятия мастером гибели его любимых работ. О.В. Дефье приходит к мысли о зависимости художника от его времени, неизбежно повергающей творца в состояние «раздавленности» и «оцепенения» [Дефье: 82]. Я.В. Сарычев, исследуя гностический подтекст романа, видит оправдание внешне «бессмысленного» творчества в открывающемся художнику «высшем гнозисе» [Сарычев: 34].

Коснёмся вопроса об эстетизме Леонардо, о котором, кажется, свидетельствует его отношение к работе над портретом моны Лизы. Художник, создавая портрет Джоконды, делает выбор между жизнью и «созерцанием» и отдаёт предпочтение последнему. Но при этом он стремится в искусстве соединить «два образа в один, <…> действительность и отражение – живую и бессмертную» [Мережковский 2000: 2, 142]. 
Вера в искусство, дарующее бессмертие, сближает главного героя романа с ваятелем Антонио – персонажем новеллы Мережковского «Любовь сильнее смерти», которому при работе над изваянием возлюбленной (после её мнимой смерти) «казалось, что он воскрешает мёртвую и даёт ей новую бессмертную жизнь» [Мережковский 1990: 382]. 

Образ Леонардо может быть сопоставлен и с образами героев других «итальянских новелл», особенно художников, таких как Верзила и Филиппо Брунеллески из «Превращения». Последнего так же, как и Леонардо, отличает вера в творческий гений и могущество человеческого разума. При этом в образе Леонардо разум выступает не как самодостаточное качество, но как элемент определённой системы, раскрывающийся во взаимодействии с другими элементами (чувствами и эмоциями, способностью к эстетическому наслаждению, верой в Божественный «Первый Двигатель»). 
Леонардо не дано примирить все противоречия в своей душе и в мире: чаемое слияние «земного» и «небесного», духовного и плотского, христианского и языческого угадывается лишь в некоторых образах его картин (Мадонна, Иоанн Предтеча). Именно в искусстве видится Мережковскому почва для грядущего синтеза противоположных, но долженствующих соединиться начал. 
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