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Настоящая работа представляет собой попытку осмысления роли тела в повести Л. Андреева «Красный смех», в которой, как видится В. В. Маяковскому, война рассматривается «как липкая одуряющая кровь» [Маяковский: 332]. В названном произведении человеческое тело в разных формах его проявления занимает едва ли не центральное место. И это существенно не только в плане художественного выражения, но и для идейного содержания повести.
Передача телесных ощущений важна в данном случае как для воссоздания реалий войны, так и для воплощения фантасмагорического образа сознания героев. В первой части повести господствуют контрастные «переживания» тела. Неоднократно возникает огромное, страшное солнце, что порождает чувство жара и во многом влияет на психологическое состояние героя: «солнце пронизывало тонкую оболочку и кровавым светом входило в измученный мозг» [Андреев: 22]; «иссушающий, палящий жар проникал в самую глубину тела, в кости, в мозг» [Там же]. Ослепляющее солнце становится чрезвычайно агрессивном существом, оно словно нападает на солдат. Приведенные цитаты не только говорят о суровых буднях войны, но и отражают духовный кризис, испытываемый героем.
Следует отметить, что в повести «Красный смех» чередуются описания ярких сенсорных впечатлений и фрагменты, в которых царят молчание и сон. Последнее передается через чувство усталости. Повествователь не раз говорит о том, что в походе он «шел с закрытыми глазами» [Там же: 22], и рассказывает, как постоянно засыпали солдаты на войне. Ощущение усталости даже заменяет чувство боли, описание которого почти отсутствует в воспоминаниях героя. Данное явление призвано прежде всего воплотить полное равнодушие, которое свойственно солдатам, пребывающим на бесконечной войне. В результате они становятся «призрачными рядами» [Там же: 24], лишенными всяческих чувств. Как указывает герой-повествователь, «точно не живые люди это шли, а армия бесплотных теней» [Там же: 23]. А это значит, что солдаты потеряли даже собственные тела.
Также представлены и такие явления, как отчуждение и деформация человеческого тела, что ярко подчеркивает безумие войны и кризис гуманизма. Повествователь вспоминает о том, что на войне он часто чувствовал, что у него «на плечах покачивается не голова, а какой-то странный и необыкновенный шар, тяжелый и легкий, чужой и страшный» [Там же].
Как указывала Л. А. Иезуитова, «Красный смех» является одним из «самых чрезвычайных произведений Андреева» [Иезуитова: 145]. В тексте во всей полноте реализована экспрессионистская поэтика писателя, в которой значимую роль играют гиперболизация и гротеск. В качестве примера можно привести изображение сцены массового убийства на фронте. Солдаты «обвивались, как змеи», проволокой [Андреев: 28]. Они становились похожи на «игрушечных паяцев». Умирая, танцуя, они срывались в ямы и превращались в «копошащую груду окровавленных живых и мертвых тел» [Там же]. Таким образом, появлялось гротескное массовое тело: «Отовсюду снизу тянулись руки, и пальцы на них судорожно сокращались, хватая все <…>: сотни пальцев, крепких и слепых, как клешни, сжимали ноги, цеплялись за одежду, валили человека на себя, вонзались в глаза и душили» [Там же: 28–29]. В этой ужасающей картине не только встречается, как отмечал Р. Л. Красильников, явление деперсональлизации [Красильников: 350], но и показаны жестокость и абсурдность войны, воплощаемые через поэтику преувеличений. Как видим, в данном произведении человеческое тело представляет собой некий текст, в котором не только запечатлено насилие войны, но и отражен апокалипсический ужас гибели цивилизации.
Одной из важнейших тем второй части повести является травма, которая как особый феномен находится на границе физиологии и психологии. Вернувшись с войны калекой, герой надеется на спокойную жизнь в своем «возвращенном раю», мечтая о самореализации. Однако, жуткие впечатления и безумие войны укоренены не только в его сознании, но и в памяти его тела: у него трясутся голова и руки; он думает о своих отрезанных ногах. Хотя о войне он не вспоминает, но ему напоминает о ней тело.
А подступающее безумие невозможно преодолеть даже с помощью творчества. Сидя за письменным столом, герой никак не может начать писать. Его рука «как лягушка, привязанная на нитке, зашлепала по бумаге <…>. Перо тыкалось в бумагу, скрипело, дергалось, неудержимо скользило в сторону и выводило безобразные линии, оборванные, кривые, лишенные смысла» [Андреев: 50]. В одном из отрывков он подробно рассказывает об этом моменте обнаружения «страшной истины», когда его «безумно трепещущие пальцы» словно отделились от него и стали жить своей жизнью. И герой впадает в отчаяние, говоря: «Мне ясно представился теперешний мой день: какой-то странный, короткий, обрубленный, как мои ноги, с пустыми, загадочными местами» [Там же: 51].
Рассматривая взаимоотношение тела и насилия, немецкий философ Д. Кампер утвержден, что тело «всегда служило мемориальной доской для предысторических, исторических и биографических вписываний» [Кампер: 34]. Таким образом, «человеческая культура с самого начала функционировала как кодирующая запись, как универсальная татуировка, которая по мере все большего порядка вписывала шрамы напоминаний» [Там же]. Ситуации в «Красном смехе» словно бы иллюстрируют эти высказывания. Вспомним отчаянный крик героя: красный смех как страшная истина не только обозначится в небе, на солнце, он «разольется по всей земле» и существует «во всех <…> изуродованных, разорванных, странных телах» [Андреев: 27–28].
Поводя итог, можно сказать, что в повести «Красный смех» едва ли не первостепенную роль для раскрытия идейного содержания играет человеческое тело. Воспроизведение телесных ощущений и гротескных, причудливых трансформаций тела важно не только для воссоздания картины войны, но и для выражения катастрофичности сознания героев, в котором отражается и насилие истории, и кризис гуманизма.
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