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В центре исследования – антиутопическая реальность в сочинениях Энтони Бёрджесса «Заводной апельсин» (1962) и «1985» (1978). Пространство, которое конструирует Бёрджесс подчиняется принципу цикличности исторического развития: автократические режимы чередуются в нем с либертарианскими. Эта оппозиция, согласно концепции Берджесса, берет начало в полемике богословов рубежа IV-V вв. – св. Августина и Пелагия о свободной воле человека и поврежденности ее первородным грехом [Rabinovitz: 43-44].
Укреплению автократических, или «августианских», режимов в сочинениях Бёрджесса соответствует установление периода социальной стабильности, взгляд на человека как существо, расположенное к совершению зла. Совершенствование граждан в таком обществе достигается путём усиления контроля за всеми сферами их жизни: внешний вид, поведение, работа, культура. Либертарианским, или «пелагианским», режимам сопутствует существенное ослабление контроля над частной жизнью и признание свободы выбора человека. Переход от одного этапа к другому составляет половину одного исторического цикла, а каждая трансформация общества проходит через период протеста [Rabinovitz: 43-44]. К либертарианству ведёт общественный запрос на установление порядка. Этот процесс изображён в романе «Заводной апельсин». А путь к автократическим режимам пролегает через анархию: рост преступности, бунты и забастовки. Это представлено в романе «1985», который, в свою очередь, является ответом на концепцию общества абсолютного «августинианства», изображённого в романе Дж.Оруэлла «1984» (1949).
Героев в сочинениях Бёрджесса мы предлагаем разделить в соответствии с двумя поведенческими профилями: «актор-машина» и «актор-человек». Первому не знакомы категории морали: честь, любовь, забота и пр. Как следствие, принцип его действования исчерпывается категориями «приятно/неприятно», «полезно/неполезно». Для второго первичным является ценностный аспект, который управляет его поведением. Таким образом, «актор-машина» существует без оглядки на государство: признаёт правила только номинально, часто прибегает к лицемерию. «Актору-человеку» это недоступно, он вынужден ориентироваться на свои убеждения и поэтому чаще вступает в конфликт с противоречащей ему средой.
Цель данного исследования состоит в том, чтобы понять, в какой степени формирование этих моделей поведения зависит от социальных условий, в которых существует герой.
Алекса, героя «Заводного апельсина», подростка, склонного к насилию, мы отнесём к категории «актор-машина». Образ действий так устроенного человека во многом схож с поведением структур, функционирующих подобно механизму: государственных органов, политических партий, СМИ, профсоюзов. «Актору-машине» свойственно желание доминировать над средой, для него важно укрепить свою власть: над чужим телом, над территорией. Как государство в государстве, герой ведёт себя, попадая под влияние другого, идентичного по сути актора: полиции, учёных и СМИ. Он лицемерит, что позволяет ему подчиниться лишь поверхностно и приносит ощущение превосходства. 
Бев, главный герой «1985», является примером «актора-человека». Череда неудач и эпизодов саморазрушения приводит его к полной аннигиляции –  самоубийству. Такой герой не способен к лицемерию ради самосохранения. Он подчиняется среде. Вынужденный в поведении исходить из своих ценностей, он заведомо является потенциальной жертвой агрессоров, которым не знакомы нравственные ориентиры.
В действиях «актора-машины» и государства можно усмотреть параллелизм. В частности, они утверждают свою власть путём доминирования над телом жертвы – вспомним, что, согласно М. Фуко, прочная власть над человеком устанавливается через «общественное тело» [Фуко: 161]. Подростки в романах Бёрджесса фаворизируют явления, которые считают достойными (любовь Алекса к классической музыке), и принуждают остальных разделять их ценности. Это выраженно и на уровне построения текста: Алекс напрямую обращается к читателю, предполагая, что тот разделяет его взгляды. 
Мы считаем, что траектории поведения героев не целиком определяются существующим общественным устройством. Возможен переход от одного поведенческого профиля к другому. Так, Алекс, герой «Заводного апельсина», становится «актором-человеком» в финальной главе романа. В сочинении «1984» Оруэлла, который переосмысливается Бёрджессом в романе «1985», мы видим Уинстона Смита, который теряет свою человечность и становится «актором-машиной» под давлением государства. Однако в тексте Бёрджесса «1985» мы не видим трансформации главного героя, «актора-человека» Бева: его конфликт со средой разрешается самоубийством. 
Мы предполагаем, что описанные выше поведенческие профили имеют разную природу. Однако мы не можем утверждать, что трансформация «актора-человека» в «актора-машину» обуславливается влиянием среды. Рассматривая траекторию развития Алекса в «Заводном апельсине», мы можем предположить как то, что он родился «актором-машиной», так и то, что к этому статусу его привела среда – пик либертарианства, который пришёлся на его детство, мог размыть его ценности и обнажить желания, сделав его жестоким и властолюбивым. Также смена профиля может быть обусловлена человеческой природой: например, в случае Алекса она объясняется взрослением.
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