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Идеи Хорхе-Луиса Борхеса пленяют, завораживают и очаровывают читателей. Сре-
ди множества проблем, поднятых аргентинским писателем, мы предлагаем остановиться
лишь на двух.

Личности как таковой нет [5]. Значит, и Автора нет. Все, что было написано или будет
написано, уже есть в Библиотеке, которую Борхес называет Вселенной. Там находится все,
что может быть выражено, все книги, которые могут быть составлены из всевозможных
сочетаний 25 символов [2].

В рассказе «Тлён, Укбар, Orbis Tertius» Борхес, описывая придуманную планету Тлён,
говорит: «В литературных обычаях также царит идея единственного объекта. Автор редко
указывается. Нет понятия "плагиат": само собой разумеется, что все произведения суть
произведения одного автора, вневременного и анонимного»[2]. Рассказ «Пьер Менар, автор
“Дон Кихота”» содержит ту же идею.

Реальности как таковой тоже нет. Борхес много рассуждает о том, действительно ли
мыживем в реальном мире, или это все сон, иллюзия. При этом складывается впечатление,
что ответ писателя совсем не волнует.

Обратим внимание на рассказ Борхеса «В кругу развалин». В рассказе старик доби-
рается до старого полуразрушенного святилища древнего бога огня и пытается во сне
создать человека. По началу у него не получается, и он заключает договор с богом огня,
что последний поможет ему создать юношу. Так как его создаёт бог огня, огонь не может
причинить никакого вреда юноше. Но по условию договора, только старик и бог огня зна-
ют, что созданный человек является призраком, сном. Вскоре начинается пожар, старик
думает, что пришла его смерть, но с удивлением обнаруживает, что огонь не причиняет
ему никакого вреда. Борхес заканчивает рассказ такой фразой: «С облегчением, покор-
ностью и ужасом он понял, что и сам — лишь призрак, снящийся другому»[2]. Другие
рассказы «Алеф», «Цветок Кольриджа» также поднимают тему загадочности реально-
сти.
Обратившись к кинематографу, мы найдем множество фильмов, в которых ярко отражена
проблема реальности. И первое, что придет в голову - фильм братьев Вачовски «Матри-
ца», в котором привычная для людей реальность оказывается симуляцией. Фильм Питера
Уира «Шоу Трумана» повествует о человеке, который, как он считает, живет обычной
жизнью, но опять-таки его реальность оказывается игрой. Американский анимационный
сериал Алекса Хирша «Гравити Фолз» описывает маленький городок с одноименным на-
званием, полый тайн и волшебных существ. Французский фильм «Амели» режиссера Жа-
на-Поля Жене, рассказывает о девушке, живущей в своем собственном мире, полном вол-
шебства. По стилю фильм очень похож на литературное направление магический реализм,
зародившееся в Латинской Америки, представителями которого были Х.-Л. Борхес, Г.Г.
Маркес, Х. Кортасар и другие.
Идея отсутствия определенной одной подлинной реальности хорошо раскрыта в амери-
канском комедийном анимационном сериале Джастина Ройланда и Дэна Хармона «Рик и
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Морти». Главные герои - гениальный ученый Рик и его внук Морти. У Рика есть космиче-
ский корабль и портативная пушка, которая позволяет перемещаться из одной реальности
в другую. Рики из разных реальностей, находясь в плохих отношения с интергалакти-
ческим правительством создают убежище «Цитадель Риков», где живут всевозможные
версии Рика и Морти, пришедшие из бесконечных параллельных Вселенных и времен-
ных линий. Эта Цитадель в некотором плане напоминает Библиотеку Борхеса, в которой
находится все, что может быть написано, любая возможная комбинация 25 символов. И
в Цитадели мы находим невероятно огромное число вариаций «оригинальных» Рика и
Морти. Переходным мостом между двумя образами выступает Ж. Лакан, который гово-
рит, что сознание человека - это текст, состоящий из других текстов. Так что в каком-то
смысле каждый Рик и Морти - это одна из книг Библиотеки Борхеса.
В одной из серий у Рика ломается карбюратор космического корабля, и они с Морти от-
правляются внутрь карбюратора. Оказывается, что карбюратор - это «микровселенная»,
производящая электричество и питающая корабль Рика, но никто из этой вселенной не
знает о своей роли. В свою очередь в «микровселенной» находится гений-ученый, кото-
рый изобретает свою «минивселенную», в которой другой гениальный ученый создает
«кроховселенную». Идея ясна: каждый считает свою вселенную единственно подлинной
и реальной, никому неизвестно, что каждая вселенная выполняет какую-то функцию в
другой вселенной. Что если и вселенная Рика - инструмент для какой-то другой вселен-
ной, скажем, «макровселенной»? Вспомним книгу К.Воннегута «Сирены Титана», где
предназначение нашей планеты с ее историей сводится к доставке необходимой детали
для починки инопланетного космического корабля.
Другую идею Борхеса о проблеме тождества личности можно увидеть в фильме Жако
Ванн Дормаля «Господин Никто», в котором главный герой Немо Никто в исполнении
Джареда Лето вспоминает о своей жизни как о множестве параллельных жизней, при
этом не понятно, какая из них основная и есть ли такая вообще. Можно назвать еще мно-
жество фильмов, в которых отражены идеи Борхеса. Возникает вопрос: зачем? Ведь сам
Борхес говорит, что Автора нет, что все уже есть в Библиотеке, и в этом смысле Борхес
уже не будет автором своих идей.
Ответить на этот вопрос поможет идея «удовольствия от текста» Р.Барта [1]. Любой текст,
особенно постмодернистский, полон отсылок к другим текстам, т.е. представляет собой
то, что Кристева назвала интертекстом [3]. Читатель получает удовольствие «расшифро-
вывая» интертекст: одно дело прочитать роман У.Эко «Имя розы» как захватывающий
детектив, но совсем другое - отнестись к нему как к «открытому произведению» и искать
в нем отсылки к другим текстам [4]. Самая явная отсылка - в именах главных героев:
Вильгельм Баскервильский и Атсон.
Поэтому нам кажется важной сама возможность увидеть в разных текстах (в широком
понимании) идеи Борхеса. Ведь вселенная Борхеса таинственна и загадочна, а такие вещи
всегда завораживают и притягивают внимание.
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Рис. 1. Хорхе-Луис Борхес
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