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Цитатность, игровое взаимодействие с предшествующей литературной традицией – важные черты поэтики Дж. Гарднера (1933–1982), формировавшейся в период становления американского литературного постмодернизма. Однако принципы поэтики гарднеровских цитат расходятся с постмодернистской техникой. В эссе «О нравственной литературе» (On Moral Fiction, 1978) Гарднер противопоставляет концепции «истощения литературы» представление о писательстве как рассказывании «архетипических историй в попытках снова понять их истину» («...Literature tells archetypal stories in an attempt to understand once more their truth...») [Gardner 1978: 66]. 
На основании анализа цитатности (как интертекстуальности, так и автоцитат, отсылающих к дискурсу тех же самых текстов, в которых они содержатся) в произведениях любого периода гарднеровского творчества можно прийти к выводу о том, что цитирование, обнажающее отсутствие «своего слова» у человека, у Гарднера не кульминирует в образе тотальной детерминированности культуры, как это часто происходит в литературе XX в., а служит диалектическому пониманию этой детерминированности как основы для возрождения «своего» слова из «чужого». Так, протагонист романа Гарднера «Крушение Агатона» (The Wreckage of Agathon, 1970), приближаясь к моменту собственной смерти, замечает, что в своих жестах и выражениях копирует людей, в общении с которыми прошла его жизнь. Для него это служит поводом для заключения о пустоте и детерминированности сознания, языка и бытия. Но его ученик Демодок, точка зрения которого сближается с положением имплицитного читателя в финале романа, обретает свободу и бытийную полноту жизни, завершая свою социальную и личностную инициацию после смерти учителя и усваивая его опыт.
Первая часть сборника малой прозы Гарднера «Королевский гамбит» (1974) содержит рассказы, воспроизводящие стилистику и сюжеты произведений самых разных авторов американской и европейской литературной традиции: рассказ «Долг пастыря» (Pastoral Care) актуализирует религиозную рефлексию прозы Дж. Апдайка; рассказ «Весенние грозы» (The Ravages of Spring), в котором исследователи находили цитаты из «Сельского врача» (Der Landarzt) Кафки [Henderson 1990: 21–22], воспроизводит фантастику Э. А. По; рассказ «Искушение святого Айво» (The Temptation of St. Ivo) развивает конфликт «Монолога в испанском монастыре» (The Soliloquy of the Spanish Cloister) Р. Браунинга [Henderson 1990: 23]; рассказ «Смотритель» (The Warden) целиком вдохновлён поэтикой и сюжетами Кафки [Howell 1993: 99]. 

Важную роль в структуре сюжетов и поэтики всех этих рассказов играет мотив двойничества, оформляющий, помимо прочего, рефлексию об интертекстуальной природе художественной литературы. Согласно Р. Жирару, представление о двойничестве, отражающем стирание социальных различий, которое ведёт к пароксизму насилия и разрешению последнего в ритуальном жертвоприношении, является важнейшим мифологическим основанием человеческой культуры [Жирар 2010: 211–214]. В рассказе «Искушение святого Айво», как и в остальных перечисленных рассказах сборника «Королевский гамбит», главный герой, воплощающий социальный и культурный порядок (в данном случае – порядок средневекового религиозного мировоззрения), противопоставлен двойнику-антагонисту – воплощению хаоса, нигилизма, стирающего различия, на которых строится порядок. 

Рассказ выстроен как исповедь заглавного персонажа – католического монаха, иллюстратора душеспасительных рукописей, которого пытается разуверить в нормах церковной догматики ещё один монах-иллюстратор – брат Николас. В третьей главе Айво рассказывает исповеднику о переживаемом им искушении, а также о провокации брата Николаса. Тот пытается увлечь Айво в лес за пределами монастыря: там обитает феникс – символ воскресения, ритуально-мифологического обновления, «невинности и красоты» («innocence and beauty»), «бессмертной души» («man’s immortal soul»), «Марии, как читаем у Иеронима, или Самого Христа, как в стихах, приписываемых Лактанцию» («a symbol of Mary, as we read in Jerome, or of Christ Himself, as in the poem we ascribe to Lactantius») [Gardner 1976: 85]. Айво недавно изображал феникса, украшая одну из рукописей, а Николас собирается убить феникса, что бы это обещание ни значило. Третья глава заканчивается открытием Айво, что его исповедник и брат Николас – это одно и то же лицо (к тому же, как можно подозревать, – фантазм самого Айво). Тем не менее, Айво отправляется в лес и – с помощью встреченного там рыцаря – противостоит принципу нигилизма Николаса. 

Как и в других рассказах гарднеровского сборника, протагонист в «Искушении брата Айво» переживает инициацию – введение в порядок его мироощущения того хаоса, который ему предстоит преодолеть. По мнению Жирара, именно так устроен культурный механизм инициации [Жирар 2010: 380–384]. На уровне же поэтики интертекстуальности в этом рассказе Гарднера, как и во многих других его текстах, принцип стирания различий может быть обнаружен в самом стремлении построить произведение как развёрнутую цитату из литературной традиции: различия между «своим» и «чужим» словом и текстом стираются, что угрожает исчезновением смысла. Однако порядок у Гарднера пересоздаётся стремлением понять и преодолеть хаос, и подобным же образом, переживая некую инициацию, пересоздаётся в его творчестве литературная традиция. 
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