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Роман Э. Троллопа (Trollope, Anthony, 1815–1883) «Барчестерские башни» (Barchester Towers, 1857) – второй из шести романов цикла «Барсетширские хроники» (Chronicles of Barsetshire, 1855–1867). Как и остальные романы цикла, он посвящен жизни представителей духовного сословия в вымышленном английском графстве Барсетшир. Поскольку проблемы, связанные с церковной жизнью и с религией, живо волновали современников, для Троллопа как для писателя-викторианца обращение к теме жизни духовенства и религиозной проблематике было вполне естественно. Как представляется, в романе Троллоп задается вопросом, что такое истинная религиозность, в свете отношения к вере и религии характеризует своих персонажей. Можно также предположить, что троллоповское восприятие религиозной проблематики проявляется и в особенностях его стиля. 
В романе «Барчестерские башни» можно выделить две основные сюжетные линии: первая связана с противостоянием в Барчестере сторонников Высокой и Низкой церквей; вторая – с противостоянием претендентов на руку молодой вдовы Элинор Болд. Что касается первой сюжетной линии, она отражает реальное соперничество двух главных духовных течений, существовавших в то время внутри англиканской церкви. Полемика между этими течениями, несомненно, занимала современников, но интересно, что в романе Троллопа сторонники Высокой и Низкой церквей расточают воинственный пыл не в теологических спорах, а в борьбе за власть и влияние в епархии. Более того, соперничество «партий» архидьякона Грантли и доктора Прауди лишь формально является религиозным противостоянием, по сути же это конфликт, зародившийся в результате личной неприязни «предводителей» противоборствующих сторон: автор подчеркивает это, иронически употребляя такие несуществующие термины, как «праудианство» (Proudieism) и «грантлианство» (Grantlyism). В основе конфликта – нежелание поступаться личным влиянием и авторитетом. Религия становится инструментом в борьбе человеческих частных интересов. 
Примечательно, что автор относится к этому иронически, но едва ли порицает. Троллоп отстаивает право человека быть в первую очередь человеком, со всеми достоинствами и недостатками, свойственными людям. 
Под истинной религиозностью в «Барчестерских башнях» можно понимать не полный отказ от человеческого, суетного, но, скорее, культивирование естественных человеческих добродетелей, а также способность осознать свое несовершенство и искренне раскаяться в нем. Между религиозной этикой и светской моралью не проводится четкая граница, они взаимосвязаны: истинная религиозность в персонажах всегда сочетается с «кодексом джентльмена». 
Многие отрицательные персонажи – мистер Слоуп, миссис Прауди, – «по-своему религиозны», но их религиозность есть не более чем приверженность доктрине Низкой церкви и готовность формально следовать ее догматам, а это значит, что их вера лишена подлинного смысла. Примечательно, что мистер Хардинг вменяет в вину мистеру Слоупу не что иное, как невежливость. Вежливость, свойство джентльмена, ценится мистером Хардингом потому, что это не просто светская условность: в ее основе лежит христианский принцип любви к ближнему; важно быть вежливым, чтобы не ранить чувства других, нужно быть чутким из милосердия. 
Архидьякон Грантли суетен и честолюбив, но остается при этом религиозным человеком: мы видим его способным к рефлексии и искренне раскаивающимся у постели умирающего отца. В то же время своеобразная религиозность миссис Прауди ни разу на протяжении романа не породила в ней какого бы то ни было искреннего душевного порыва и проявляется лишь в том, что она «соблюдает день субботний». Пресловутые «школы дня субботнего», которые собирается организовать миссис Прауди, упоминаются в ироническом контексте множество раз, и становятся таким образом маркером внешней, мнимой религиозности.
Роль комического в целом велика при анализе Троллопом религиозной проблематики. Автору «Барчестерских башен» свойственны насмешливая интонация и ироническое отношение к предмету разговора, будь то персонажи – причем как отрицательные, так и положительные, – или явления церковной жизни (например, проповеди неумелых проповедников). Примером троллоповской иронии можно также считать параллелизм между сюжетной линией Элинор и претендентов на ее руку с религиозной ситуацией в стране. Элинор – воплощение отдельной человеческой души, три жениха, ищущие дорогу к ее сердцу, представляют и три религиозных течения. По мнению Р. Рута, ироническая дистанция позволяет автору уйти от однозначных оценок происходящего; с ее помощью автор «разрушает единство, или абсолют, и устанавливает многообразие, или относительность» [Roberts: 191].
Тем более примечательны моменты, когда автор становится совершенно серьезен. Обычно это связано с эпизодами, в которых персонажи испытывают сомнения экзистенциального толка и ищут в вере поддержки: мистер Хардинг ищет «опоры против печалей старости», когда ставит под сомнение всю свою прожитую жизнь, а доктор Грантли обращается к Богу, когда в его душе назревает конфликт между честолюбивыми устремлениями и сыновней любовью. Удается ли им найти эту опору – это остается скрытым от читателя. 
Итак, изображая религиозную жизнь человека, Троллоп не считает нужным представить ее как нечто возвышенное – хотя, несмотря на всю свою иронию, в исключительно комическом свете тоже не рисует. Как и в разговоре о любой другой сфере человеческого существования, обращаясь к религиозной проблематике, писатель в первую очередь стремится к объективности, что характерно для эпохи, верящей в позитивное знание. Религиозное начало у Троллопа выглядит «гуманизированным», пропущенным через человеческое восприятие. 
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