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Известно, что истоки нашей личности лежат в детстве: семье, окружении, круге чтения. Все это вместе на протяжении определенного времени формирует наше мировосприятие и самоосознание. Поэтому мы выбрали предметом своего исследования образ «книжного мальчика» - главного героя книги рассказов Владимира Карловича Кантора «Наливное яблоко». В.К. Кантор – уникальное явление в современной русской культуре. Он является одновременно ученым (доктор философских наук, филолог) и писателем.
«Книжный мальчик» — это самоопределение главного героя книги «Наливное яблоко», Бориса: «Книжный мальчик, я и играл «по книгам», то по Гайдару, то по Катаеву, то по Левенцову» [Кантор: 149]. Мы определяем это как особый тип самоосознания – осознания субъектом самого себя, фактов сознания, своего Я (внешнего вида, особенностей личности, системы ценностей, предпочтений и стремлений); в некоторых случаях самосознание включает в себя самооценку [Новая философская энциклопедия] и мировосприятия.

Книга «Наливное яблоко» состоит из четырех частей: «Книжный мальчик», «Подросток», «Взрослый», «Старик». Первая часть знакомит читателя с детством Бориса, его интеллигентной профессорской семьей, осознанием реальности и себя в ней, и – самое главное – с книгами, которые он, «книжный мальчик», читает. Вторая часть продолжает развитие и формирование этого образа, она называется «Подросток» и возрастные рамки ее достаточно широки: от 13 до 25 лет (до окончания героем университета). В рамках доклада предлагается проанализировать четыре рассказа с позиции развития, внутреннего взросления персонажа: «Собеседник», «Прятки», «Ольга Александровна», «Библиофил». 
Своего рода «маркером» этого взросления становится круг его чтения и восприятие книги, причем само содержание круга своего чтения в подростковый период взрослый Борис оценивает следующим образом: «Вообще надо сказать, что духовный мир мой представлял странную смесь интересов: я читал Гомера и романы про шпионов, Стендаля и все выходившие тогда партизанские повести <…> Данте (по совету отца) и «Катакомбы» Катаева (сам по себе)» [Кантор: 149]. Стоит отметить эклектичность чтения героя, потому что в круг интересов входит не только художественная литература или, наоборот, литература развлекательного характера, но и специфические книги: «Я кидался от книг про французский импрессионизм и современную архитектуру к романам Диккенса и Бальзака» [Кантор: 119]. И если в начале это весьма разрозненное чтение, что достаточно характерно для молодых людей, то со временем оно приобретает более четкий характер: Борис начинает читать Лема, Белого, Анненского, Сологуба – литература развлекательного характера практически исчезает. Меняется и отношение к книге: теперь герой читает не для того, чтобы «образовавшуюся в жизни вдруг пустоту <…> забить чтением» [Кантор: 110] и «стараться держать себя в форме, как спортсмен» [Кантор: 110], а совсем иначе - «ведь книги – не идолы, и мы не идолопоклонники, чтоб совершать каждый раз ритуальный танец вокруг них. Ведь книги для того, чтобы мы сами учились думать и сами писать» [Кантор: 171].
Введенная Борисом характеристика «книжный мальчик» передает главную особенность его мироощущения. Воспитанный в интеллигентной профессорской семье, обладающий широким кругозором и постоянной потребностью в литературе, он обладает «книжным» пониманием мира, сформированным его кругом чтения, которое проявляется в смешение реальности с миром вымышленным, отождествлении себя самого или других людей с литературными героями, попытках ответить на волнующие его «вечные» вопросы. Так в рассказе «Собеседник» в случайном попутчике он признает какую-то демоническую личность, что-то среднее между Мефистофелем, Мельмотом, масоном и Вотреном. Тогда такое восприятие кажется ему индивидуальным, он соотносит себя в определенной степени с романтическим героем, но повзрослевший рассказчик оказывается способен объяснить это именно влиянием книг: «В восемнадцать лет наверно каждый второй <…>, Лермонтова начитавшийся — полагает, что не ему быть мелким чиновником, делопроизводителем, клерком, а мечтает о карьере Дарвина, Кюри, Бальзака и т.п.» [Кантор: 107].
Для передачи самоосознания и мировосприятия героя В.К. Кантор использует несколько механизмов, главный из которых – интертекст (вид и способ построения художественного текста, состоящий в том, что текст строится из цитат и реминисценций к другим текстам [Руднев В.П.]) в разных его формах. Нами выделено четыре формы: отсылки к литературным текстам, вставная новелла, смешение реального и выдуманного, реминисценция. Например, это реализуется через реакцию героя на книги, которые называют (так в рассказе «Прятки» он спорит с представителями старшего поколения о Стендале, на героев которого хочет быть похожим), через включение чужого слова или появление явных отсылок. 
Но страсть повзрослевшего Бориса к книгам проявляется и несколько иначе: он начинает оценивать людей с точки зрения того, что они читают, по их отношению к книге. Например, в рассказе «Библиофил», где Борис – уже студент филологического факультета МГУ – знакомится в букинистическом магазине с еще одним студентом, которого он характеризует не по набору нравственных качеств, а по выбору книг и взгляду на них: «вновь подошедший смотрел внимательно, книгу листал осторожно, видимо, понимая, что в ней ищет <…> Мы стояли рядом, листая книги, перекидываясь репликами» [Кантор: 165]. Этот рассказ насыщен и внутренними рассуждениями героя, где он дает свою оценку событиям через призму книжного самоощущения. 
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