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Роман «Лавр» Е.Г. Водолазкина представляет собой роман-житие, жизнеописание и внутреннюю эволюцию знахаря-целителя Арсения. Главный герой находится в сложном конфликте с внешним миром. Смерть возлюбленной приводит к духовной смерти и самого Арсения, побуждая его переродиться с новым именем.
Особое внимание уделяется роли имени в романе. Имя, по убеждениям древних славян, определяло судьбу человека и имело судьбоносное значение. Оно свидетельствовало о предназначении человека, о его способностях, характере и уровне духовного развития.

Так, четыре разных жизни одного человека в итоге сливаются в одну. Прохождение четырех жизненных этапов в романе «Лавр» — это последовательное восхождение человека от земной жизни к высшей точке духовного роста.
История героя во всех четырёх именах, с одной стороны, обозначает эволюцию личности, с другой же, — символизирует движение от вполне земного призвания врачевателя плоти до возвышенно-духовного благословения — врачевать души, принимая на себя людские пороки и болезни. Герой возвышается над земными заботами и уходит от материальных проблем мира, переходя «от имени к имени», он таким образом проходит инициацию за инициацией и восходит к миссии служения миру.

Инициация служила новым символическим рождением юношей и зачастую сопровождалась сменой имени, одежды, деталей внешности — всё это было общей закономерностью инициальных обрядов. Получение нового имени в ходе инициации, по представлениям древних славян, обозначало переход на новый жизненный путь.
Каждое имя выбрано автором и самим героем неслучайно. Имя Арсений имеет греческое происхождение и переводится как «муж, мужчина». То есть в начале романа герой как бы в состоянии tabula rasa, он ещё не проходил инициаций и не имеет каких-либо отличительных черт и достоинств, отражённых в имени.
Осознав свой грех и свою вину перед Устиной, Арсений решает жить и за неё: он отрекается от собственного имени и нарекает себя Устином. Важно отметить, что это имя происходит от латинского слова «justus» и переводится как «справедливый», а также имеет этимологическую связь с именем бога Марса, поскольку это слово являлось эпитетом бога Марса. Также важен тот факт, что первоначально Марс был богом плодородия, а одним из его священных животных был волк. Это может объяснять необычный выбор волка в качестве домашнего животного подростка Арсения. В момент опасности волк жертвует собой и спасает Арсения и Христофора от угрозы, как бы разрушая латинское homo homini lupus est — человек человеку волк — и подтверждая lupus non mordet lupum — волк не кусает волка.
Важную роль образ волка играет и в культуре древних славян. Так, например, Ярило, бог солнца и плодородия, был покровителем волков и имел прозвище Волчий Пастух. Также важно отметить связь волков с образом оборотня, который в структуре романа «Лавр» может трактоваться с точки зрения обращения героя в новую форму в духовном смысле: смена имени и последующий переход на новый этап земного пути.

У В.Я. Проппа встречается миф, в котором описывается инициальный обряд, проводимый волками: волчья стая заворачивает труп юноши в волчью шкуру, укладывает его у огня и начинает плясать вокруг и завывать, после чего юноша оживает и присоединяется к обряду, уподобляясь волкам. Таким образом, волк в романе «Лавр», жертвуя собой, запускает процесс инициации главного героя [Пропп: 171].
Черты оборотничества также заметно и в образе Устины, пришедшей к Арсению через кладбище. Она не имела собственной одежды, из-за чего носила вещи Арсения и Христофора. После смерти она становится заложной покойницей, а, согласно исследованиям Д.К. Зеленина, заложные женщины, по общенародному русскому поверью, превращаются в русалок. [Зеленин: 274]
Следующее имя, которым нарекает себя герой, — Амвросий. Оно имеет греческое происхождение и в переводе обозначает «бессмертие, вечность». Данное имя может символически перекликаться с древнегреческой пищей богов — амброзией: назвав себя так, герой как бы становится угодным Богу, питая его и даруя ему бессмертие.
Последнее имя героя, Лавр, также основано на особом символическом подтексте и выбрано неслучайно. Изначально имя Лавр ассоциируется с лавровым венком — символом триумфальной победы, и в таком случае это имя может трактоваться как победа над грехом и триумфальный подвиг веры. Также лавр может символизировать мученичество и перекликаться с образом раннехристианского мученика Лавра.
Важен также образ прокажённой девушки Лауры, имя которой предвосхищает будущее имя главного героя. Данный образ вызывает ассоциации с Лаурой из сонетов Петрарки, в которых через систему созвучий это имя объединяется в общий ряд с лавром (славой и символом целомудренной нимфы Дафны, убегающей от Аполлона), золотом (l’aurea — золотая), временем (l’ora — час), ветром-воздухом (l’aura — см. греч. αυρα «веяние») — универсальный образ, описывающий разом всю поэтическую вселенную. Через эту тонкую ассоциацию роман «Лавр» воспринимается как роман о вечной любви, вновь апеллируя к теме вечности и бессмертия.
Так, имянаречение является важной деталью художественного мира романа «Лавр». Именуя героя, Е.Г. Водолазкин задаёт ему своеобразный вектор развития и на уровне символических подтекстов закладывает дополнительные смыслы как в само имя, так и в сюжет произведения. Каждый новый этап судьбы героя начинается с нового имени и новой духовной задачи. Таким образом, все имена героя символизируют переходный этап, своего рода микроинициацию, на пути к высшей точке духовного пути.
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