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Б. Зайцев (1881-1972) является одним из первых представителей неореализма в русской литературе Серебряного века. Его ранние рассказы отличаются импрессионистическим стилем, изображением сознания персонажей и изменяющейся стихийной природы. Человек живёт внутренней жизнью в окружающей его среде, растворяется со своими переживаниями в природе. Кажется, это не полнокровный человек, а одно из существ. Эти особенности, составляющие уникальную поэтику раннего творчества Б. Зайцева, в какой-то степени совпадают с художественной ориентацией китайской живописи, которая уделяет большое внимание природным пейзажам, вызывая у зрителя чувство беззвучной тишины и величия космоса, но при этом не лишает жизненности тихого эфира на целой картине.

Об эстетике китайской живописи говорится, что «Тишь китайского искусства ведет к тому самому “беззвучию”, кажущемуся на первый взгляд миром без никакого следа жизни. В этом мире вода не течёт, цветы не цветут. Это имеет целью, чтобы отвлечь человека от увлечённости внешностью, чтобы вода станет более журчащей, цветы – расцветающими» [Zhu L.: 56]. Рассказ Б. Зайцева «Тихие зори» (1904) создает такую тишину, в которой герой живет по душе, даже при смерти друга не показывает сильную скорбь, а разжижает свое горе в пейзажных круговоротах, отводит себя в уединенный мир, полный воспоминания. Тишь всего существа и тихая атмосфера рассказа поглощает видимую реальность, но зато из-под слов текста выглядит «постоянная реальность», которая, по мнению ученого по поводу китайского искусства, «показывает, что художник стремится к отражению высшей реальности. (...) То, что человек ловит по ушам, призрачное. Только бросить мысль о взаимосвязи между звуком и жизнью, смертью, можно понять настоящую реальность» [Fu X.: 45]. Иными словами, безвучие содействует формированию у человека сверхжизненного взгляда на мир. Так что человек приходит из конкретной жизни к бытию.

В рассказе «Тихие зори» больше места отдано описаниям природы и психологии человека, чем его внешности и характеру. Тихий эфир выдвинут на первый план, что можно говорить о поэтике пейзажа в повествовательной линии произведения, сравнивая его с китайской живописью. В пересечении цвета и света писатель рисует живописную природу из-за окна, которая приносит человеку душевный покой. Под отсветом садящегося солнца на здании герой начал рассказать другу свое горе от потери жены. Их говор и вздохи тонут в тиши природы, а их мысли растворяются в движении солнца, горизонта и в изменении цвета купола церкви. Можно дальше продолжить, что их жизнь за день проливает в беззвучный, вечный поток природы. Кажется, живы не они, а природа дышит, придает человеку жизненность.

Хотя повествование рассказа ведет герой от первого лица, но он не является действующим лицом в смысле классического реализма. Имя героя неизвестно, он как общий человек проводит день за днём. Рядом с больным другом герой ещё больше чувствует прелесть природы, забывая материальные нужды. Боль Алексея и сочувствие героя другу сливаются с тихой темнотой ночи. Отсюда имеет основание считать, что в рассказе важную роль играют страдания человека и его физические ощущения, чтобы отражают тихую ночь и выделяют ночную тишь.

Ещё важный момент, когда герой с Алексеем вышли в сквер за церковью. Они услышали тишину ночи среди городского шума, ощутили ночную пустоту и космическое величие. Эти ощущения очень близки концепции китайской живописи, в которой «имеют три варианта “тиши”. Во-первых, это тихая среда, противоречивая шума. Во-вторых, это покой на душе, свобода от сутолоки. В третьих, это вечный дух космоса, тишина без жизни и смерти; это и абсолютно мирная тишь» [Zhu L.: 61]. Таким образом, нетрудно понять спокойный уход Алексея от жизни и спокойствие восприятия героем смерти друга. Герой справился с этой скорбью, глубоко запомнил друга в душе, достигая «вечной тишины», которой в китайском искусстве является «так называемое (...) ощущение космоса», это «дух живой жизни, поверх времени и пространства, он прямо связан с жизненными испытаниями человека» [Там же]. Так что Алексей умирает, и в то же время живет в памяти героя.

Через год после смерти друга герой вернулся в деревню детства. Здесь сохраняется прошлое: «эта же калитка», такая же река, такие же пароходы, такое же благоухание жасмина, «тот же дорогой» воздух [Зайцев: 43]. Писатель с воспоминаниями героя рисует живопись старой деревни, почёркивая ее тесную связь с прошлым, куда ушел покойный Алексей. Когда герой гулял в живописный сад, он поймал себя на мысли, что «Все зелено. Зеленеют небо, деревья, песок, — хотя они и не зелены: кто-то могучий и безымянный (...) заливает все своей от-вечной, прозрачной зеленью (...). И тебя нет, хотя ты идешь и видишь» [Там же]. Видимо, герой пришел в состояние «без себя». Если «тебя нет», то куда уходят люди? Герой спрашивает: «Не они ли в той зелени, и то зеленое не в них ли?» [Зайцев: 44] Значит, человек есть, просто он может входить в природный поток, теряя себя. Однако при этом человек видит себя более реальным, ведь он осознал, что в нем самом есть и реальность.
Итак, в рассказе «Тихие зори» важное место занимает описание пейзажа и передача чувств человека в самой природе, что приведет к ощущению отсутствия полного характера и логичного сюжета. А на самом деле «недостатки» реалистического повествования компенсируются философской глубиной вечной тишины и «постоянной реальности», которые очень важны для китайской живописи.
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