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С конца прошлого столетия и по сей день исследования, посвященные проблемам визуальной культуры, сохраняют свою актуальность. Входящие в область междисциплинарной интеграции, они своей конкретикой помогают избежать  общих мест в процессе сопоставления разновидовых произведений искусства и выводят филологический анализ в широкое ассоциативно-смысловое поле. 
    Традиционно визуальный код словесного выражения распространяется на описание произведений пластического искусства — живопись и скульптуру. Но он вполне переносим на феномены сакрального плана, доминирующие в паломнической дескрипции. Действительно, помимо духовной наполненности, рецепция паломника всегда визуально избирательна. Визуальный модус восприятия сакрального объекта реализуется множеством способов: посредством совмещения различных ракурсов, дифференцирующего или, напротив, синтезирующего подхода к деталям; поддерживается фактами «видения» святых, покинувших земную обитель, и, конечно, религиозными представлениями об их  живоносной плоти, запечатленной в иконе как «умозрении в красках». В последнем случае реализуется не только прямая, но и обратная перспектива: горний мир проникает в низшую реальность как активное зримое начало. Важны и визуальные аспекты самонаблюдения паломника, вольно или невольно подвергающего анализу собственные ощущения.
Именно поэтому для постижения паломнической литературы существенны данные одного из направлений современной гуманитарной географии, имажинальной, или образно-воображаемой. Д.Н. Замятин выделяет в  общей теории имажинальной географии «теорию моделирования географических образов» [Замятин: 33]. Паломник же идет по пути сакрально-образного моделирования  окружающей реальности, будь то Палестина или подмосковный Новый Иерусалим. 
 Отмеченное имеет непосредственное отношение к дескрипции крупнейшего писателя русского Зарубежья Б.К. Зайцева. Его идеал «Россия Святой Руси» предполагает две основные паломнические стратегии: традиционное паломничество, т.е. «хождение» и паломничество ментальное, осуществленное силой воображения. В последнем случае огромное значение приобретает визуализация незримого, реализованная фантазией и  логикой автора. 

Рассматривая феномен «оживающего изображения», мы не можем обойтись без понятия экфрасис, функция которого – максимальное сближение вербализации с визуализацией. Л. Геллер пишет о необходимости пересмотреть общепринятый подход к экфрасису как к «копии второй степени». «Перевод чувственных восприятий и интуитивного знания на язык искусства», по его мнению, – «действие иного порядка сложности и ответственности», чем элементарное копирование» [Геллер: 9]. Попытаемся проиллюстрировать данный тезис примерами  из автобиографической Зайцева «Путешествие Глеба». 
Во второй части произведения описываются многократные поездки главного героя по святой земле новгородской губернии. Глеб-подросток, воспитывавшейся в интеллигентной, но религиозно индифферентной семье, еще плохо осознает сакральность топоса. Так, проезжая под Саровым, он вспоминает рассказы дворовых людей о «покойном старце Серафиме» и представляет его старичком, «сутулым», «маленьким», с вязанкой дров на спине при непременном сопровождении медведя, т. е. таким, каким «по всей Руси» прошелся старец «в тысячах лубочных воспроизведений» [Зайцев: 248]. Перед нами открыто экфрастическая ситуация, которая условно разбивается на несколько составляющих. Мысленно составленный портрет святого, восходящий к лубку, – это экфрасис первой степени. Но сами лубочные изображения не первичны, поскольку им предшествовали иконописные образцы. Следовательно, лубок – экфрасис второй степени. Более того, иконография святого во многом зиждется на его парсунах – прижизненных портретах работы Д. Евстафьева и инока Иосифа (Серебрякова). Первый портрет написан, когда старцу было около пятидесяти лет, второй – за пять до кончины. Именно портрет Серебрякова, выпускника арзамасской художественной школы, стал сначала образцом для копирования, затем – основой самого распространенного иконописного извода образа святого. Следовательно, и иконописный образ Серафима тоже экфрастичен (экфрасис третьей степени). Кстати, изображение Преподобного с медведем – интересный, но не вполне канонический вариант иконы: медведь не сопровождает старца в его «ходьбе», но кормится с рук. В лубочной версии, которую имел в виду Глеб, – опять же переложение ситуации (экфрасис 4 степени). Далее. Своей визуально наивной конкретикой лубочные картинки уводят к столь же наивному словесному описанию дивеевского подвижника, которое персонаж с детства слышал из уст деревенских богомольных баб. И это уже пятая степень экфрасиса. 

Наконец, последнее. Глеб не мог предполагать, что в 1903 г. в Дивеево прибудет  Николай II. Он не обладал даром предвидения, однако ему, «обыкновенному русскому юноше», автор передал свое осознание грядущей исторической трагедии. Персонаж как бы узрел торжественную Всенощную, когда прозвучало предсказание св. Серафима о российской Голгофе. 

Таким образом, визуализация сакрального входит в глубинные слои художественного повествования, примером чему служит многоступенчатый экфрасис в произведении Б.К. Б.К. Зайцева «Путешествие Глеба».   
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