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В данной статье мы рассматриваем сценарий как завершенное «произведение словесного искусства» [Попов: 6], а не «полуфабрикат», необходимый только как промежуточное звено. Нам близка точка зрения, что сценарий — это дискурс, т. е. «высказывание, речевой акт текстопорождения, включающий в себя слушающего наравне с говорящим и рассматриваемый как “коммуникативное действие социокультурного взаимодействия” (ван Дейк) субъекта, объекта и адресата». Если говорить точнее, сценарий — это нарратив, т. е. «двоякособытийное высказывание, совмещающее в единстве текста референтное “рассказываемое событие” и коммуникативное “событие рассказывания”». 
Объектом нашего исследования является киноповесть «Машина желаний» А. Н. и Б. Н. Стругацких, являющаяся одним из первых литературных сценариев фильма «Сталкер». Наш случай уникален тем, что разработкой занимаются те же люди, что создали первичный текст — «Пикник на обочине». Наша задача — сравнить тексты и объяснить, как происходит трансформация повести в киносценарий в данном случае.

Сценарий является переосмыслением 4-ой главы «Рэдрик Шухарт, 31 год». Все начинается с квартиры Виктора, опытного сталкера, в которой царит напряженная обстановка. Далее следует выдержка из радиопередачи, представляющая различные взгляды на Зону и задающая основную тему: поиск Золотого Круга. В следующих сценах перед нами три героя: Виктор, предводитель компании, и его спутники: Профессор и Антон (имена, которыми самостоятельно наделил сталкер мужчин). Описан их путь до Золотого Круга, являющийся лейтмотивом. Здесь проверяется каждый персонаж, ставятся важнейшие вопросы. До конца доходит лишь Виктор (остальные нужны были ему для достижения цели): Антон решает остановиться на полпути, осознав низменность желаний, а Профессор погибает. Завершается все возвращением Виктора с золотом в квартиру: сокровенным оказывается не желание спасти дочь, а жажда денег.
Безусловно, прототипом Виктора является сам Рэдрик Шухарт. И если Рэдрик в монологе возле Золотого шара подвергает критике весь продажный мир, делая финал открытым, то в киноповести такого конца быть не может, потому что изначально все рассчитывают лишь на личную выгоду от Круга, их внутренние мысли не слышны — нам дается конкретный результат: Виктор плавно переходит из пространства Зоны в квартиру и обнаруживает множество золотых монет. Рэдрик еще пытается сопротивляться этому миру, а Виктор только обманывает себя и на деле выступает со стороны «продажных». Цель сценария: обличить весь мир на примере отдельного человека. В «Пикнике» однозначного ответа нет, но есть еще шанс, что не перевелись люди с иной системой ценностей.
Золотой Круг — Машина желаний, вынесенная в заглавие, — не способная к сопоставлению личных стремлений и рациональных мыслей система, заставляющая всех действовать исключительно ради собственной выгоды, притупляющая все «человеческие» чувства. В «Пикнике на обочине» важнее не стремление к Шару, а в принципе влияние Зоны на сознание людей, Зона как очередной показатель того, как быстро любой ресурс, даже если природа его неизвестна, может быть разделен обществом. Поэтому в заглавие вынесена цитата Валентина Пильмана.
Стоит уделить внимание трансформации Зоны. Так как сценарий предполагает последующую съемку фильма, необходимо наделить его какими-то характерными предметами, образами, чтобы идея произведения лишь подкрепилась возможностями камеры. По сравнению с «Пикником», мир «Машины желаний» в этом плане существенно богаче.

Во-первых, в Зоне появляются некие временные петли с бесконечным циклом. Вокруг одной из таких разворачивается диалог о бессмертии: является петля залогом бессмертия или же это наоборот прямой путь к вечной статике? С учетом того, какие «подарки» преподносит Зона, такая петля не может рассматриваться положительно — это еще одно проявление похотливой природы: у всех членов команды цель одна — получить личную выгоду, и они будто «заморожены» в высшей точке существования этого желания.
Необходимо также обратить внимание на хронотоп. В «Пикнике» это «биографическое время», так как «и кризисы, и падения … не выпадают из течения биографического времени» [Бахтин: 398]. Рэдрик Шухарт на протяжении всего повествования осознает неоднозначность сталкерской деятельности, и в конце это напряжение только обостряется. В сценарии, где время и пространство деформируются, сгущаются, выбран другой тип. Автор начинает рассказ уже с того времени, когда сталкеры знают точно, как подобраться к Золотому Кругу. Мы можем говорить о хронотопе «дорога»: именно в таких обстоятельствах авторы испытывают героев, только сам путь и его цель определяют мысли, решения, желания и поступки.
Таким образом, мы можем видеть различия концепций сценария и повести: изменена система персонажей, дополнена и более детализирована реальность, выбран другой тип хронотопа, а следовательно, преобразована цель повествования. Сценарий — пространство, в котором авторы немного изменяют положение героев и показывают, что было бы дальше. И если в «Пикнике на обочине» конфликт не разрешен — нам не дается результат раздумий перед Шаром, то в «Машине желаний» однозначно утверждается: человека не изменить, он всегда будет действовать только в рамках своих интересов, каким бы альтруистичным с виду ни был.
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