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При жизни Анненского вышел один сборник стихотворений – «Тихие песни» (1904), второй сборник «Кипарисовый ларец» будет опубликован уже после смерти поэта в 1910 году. 

Кипарисовая шкатулка – факт жизни Анненского. В ней поэт хранил черновики, наброски, которые позже в книгу оформлял В.И. Анненский-Кривич – сын Анненского.  В стихотворениях, вошедших в сборник «Кипарисовый ларец», видна попытка автора при помощи стихов познать свою душу, найти выход ее терзаниям. Отсюда многочисленные умолчания, недосказанности, неоднозначные формулировки. Впрочем, недосказанности и неоднозначные формулировки наполняли всю жизнь Анненского: его личная трагедия, связанная с отношениями с О.П. Хмарой-Барщевской, его отношения с коллегами в гимназии, в поэтических кругах. 

Особенностью первого сборника стихотворений Анненского было активное использование музыкального экфрасиса как одного из основных приемов создания образов. Зная об этом, мы решили проследить эволюцию музыкального экфрасиса в творчества поэта. 

Сборник «Кипарисовый ларец» существенно отличается от сборника «Тихие песни». Если раньше ведущими были мотивы поиска гармонии, красоты, музыкальности мира, то теперь это все чаще мотивы двоемирия («Тоска двоемирия»), мучительности творчества («Поэту», «Поэзия»), одиночества и тоски («Мучительный сонет»). Общее настроение становится намного мрачнее, печальнее. Все чаще используются образы, связанные со смертью («В замираньи звонов похоронных…», «На медном языке истомы похоронной»), увяданием («Мне в таинстве была лишь музыка понятна»), угасанием («За нотой умирает нота», «Все будет жить мое, одна тоска..»). При этом музыкальные экфрастические элементы как «комплекс музыкальных сюжетов, мотивов и приёмов, музыкальную терминологию, специфическую звукопись или ритмы прозы, содержащие аллюзии на музыкальные мелодии» [Винштель: 7] сохраняются. Но музыкальность «Кипарисового ларца» иная.

Как и в сборнике «Тихие песни», экфрасис сохраняется на жанровом уровне. Анненский так же пишет сонеты, романсы, но если в сборнике «Тихие песни» сонеты представляются как понятие музыкальное, гармоничное, связанное с аудиальным восприятием, то в сборнике «Кипарисовый ларец» сохраняется только структурная форма. Об отношении к сфере музыки уже говорить сложно, так как это больше отрывки, части «разметанных листов», не звучащих вместе и не создающих единое музыкальное полотно. 

Экфрасис сохраняется и на уровне образов. Но образы, связанные с музыкой, все чаще подчеркивают разорванность, разобщенность, отделение части от целого. Это уже не «рояль», который дарит волшебную мелодию, а только «ноты» («давно постылые» и «умирающие друг за другом») и не известно, будут ли они когда-нибудь озвучены. На разорванность, разобщенность указывает и обозначение структурных составляющих сборника, например, часть «Разметанные листы». Это часть биографии самого автора, ведь, как вспоминает сын Анненского, во время работы поэт часто разбрасывал по комнате чистые листы и черновики. Но в сборнике образ разметанных листов становится символическим. Он объединяет несовместимое: любовь, смерть, поиск, тоску…

В сборнике «Тихие песни» можно было проследить многообразие представления концепта «тишина». Она приближала к гармонии, покою, безмятежности. В «Кипарисовом ларце» вместо тишины мы отчетливо слышим тревожный «стук»: «постукивал мерно костыль…», «стучится сумасшедший…». И на фоне стука, неорганизованного начала выступают отдельные музыкальные звуки. Они уже не несут той красоты и гармонии, они скорее добавляют беспокойства и хаоса («Второй мучительны сонет», «Бабочка газа»). 

Внимателен автор и к звукописи. Например, стихотворение «Тоска вокзала». Вокзал – это образ не только метафорический, ведь в последствии вокзал станет местом смерти поэта. В стихотворении нарушаются акцентологические нормы («кондуктОр однорукий»), равно как и в жизни нарушаются принципы гармонии, порядка, что неизменно ведет и привело к смерти. В целом, мастерство короткой строки (двух-трехстопные ямбы) позволяло почувствовать несказанное, прикоснуться к Божественному: «Мне в таинстве была лишь музыка понятна. Но тем внимательней созвучья я ловил, Я ритмами дышал, как волнами кадил…»  

В сборнике «Кипарисовый ларец» Анненский продолжает использовать музыкальный экфрасис. Но те средства, которые в сборнике «Тихие песни» создавали мелодичную и гармоничную картину, во втором сборнике создают атмосферу тоски, печали, мучительности поиска решения.  Все чаще используется косвенный нулевой экфрасис, который содержит лишь указание присутствия объекта («Трубы так мягко звучали», «в таинстве были лишь музыка…»). Все экфрасисы в сборнике «Кипарисовый ларец» ‒ миметические, психологические, основанные на конкретных реалиях и стремящиеся создать определенное впечатление: шарманка, фальшивая детская скрипка, эхо.

Сборник «Кипарисовый ларец» становится своеобразным отражением сборника «Тихие песни», но отражением не прямым, а как бы в кривом зеркале, где автор любит всё, «чему в этом мире ни созвучья, ни звука нет, ведь у раздумий беззвучны слова».

Таким образом, в сборнике «Кипарисовый ларец» музыкальный экфрасис звучит как «романс без музыки» - средствами, призванными добиваться гармонии в мире, создается атмосфера хаоса, разрушения, упадка. 
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