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В статье анализируется лирический универсум авторов, судьба которых «разделилась» между двумя эпохами, чья участь – ощущать всю «сомнительность человеческой жизни» с особенной силой, «как личную муку, как ад» [Гессе: 29]. Ещё их объединят какое-то интуитивное осознание окончания собственного времени, и это делает звучание каждой строки неподдельно искренним и трагичным одновременно. 
Мы вводим в научный обиход понятие «безвременье», понимая его как период тяжелых испытаний на сломе эпох, который особенно остро переживается людьми, наделенными поэтическим даром. В общепринятом понимании «безвременье» трактуется как «тяжёлое время, пора невзгод; время общественного, культурного застоя» [МАС, т. 1: 70].
Переживание безвременья выражается через создание образов неустойчивости, отсутствия почвы под ногами («Жизнь становится проста…» Алексея Ильичёва [Уйти. Остаться. Жить, 2016: 59], «След человека затерян меж богом и тлёй» Игоря Бухбиндера [Уйти. Остаться. Жить, 2020: 84]), одиночества человеческого бытия («Щенок в подъезде…» Руслана Галимова [Там же: 102]), обречённости творческой личности перед мировой жестокостью («Живём в печали и в веселье…» Леонида Губанова [Там же: 144]), разочарования от обманчивости мира («Я думал – это гром!..» Руслана Галимова [Там же: 102]), присутствия смерти уже в самом акте рождения («След человека» Игоря Бухбиндера [Там же: 84]), неумолимой быстротечности как человеческой жизни («Обручальное золото наших любимых превратилось в медные напёрстки наших жён», «Видимо, надо будет дожить до пенсии…» Руслана Галимова [Там же: 101]), так и человеческой истории («Мгновенье» Василия Бетехтина [Там же: 60]). 
Современность, которую можно обозреть поэтическим «оком», предстаёт как страшное в своём обезличивании наступление общества потребления («2043 год», «Религия» Леонида Шевченко [Уйти. Остаться. Жить, 2016: 183-185]). От катастрофы, впрочем, можно спастись, если закрыться щитом иронии («Упырячее ТиВи» Константэна Григорьева [Там же: 234], «Voila-Жаклин» Александра Бардодыма [Там же: 129-130]), что роднит поэтику русских лириков конца XX – начала XXI в. с романтиками и модернистами разных эпох. Правда, иногда этот щит становился авторской маской, поэтической игрой с образом автора и лирического героя. Особенно ярко этот феномен проявился в поэзии куртуазных маньеристов (Александр Бардодым, Константэн Григорьев). 
Авторы рубежа тысячелетий по-разному стремились преодолеть угнетающее ощущение безвременья. Так, поэтической мощи Александра Башлачёва было тесно в рамках его современности, где доминировали чувство одиночества, непонимания («Случай в Сибири» [Уйти. Остаться. Жить, 2020: 23-24]). Его лирическому герою всегда находилось место в народных сказках: только там субъект переживания мог проявить удаль, русский размах, готовность пройти все предназначенные испытания («Ванюша» [Там же: 17-22], «Егоркина былина» [Там же: 10-15]). Чувство беззащитности, невозможности найти опору в окружающей действительности породило поэзию Николая Данелии, полную подросткового бунта, максимализма, нигилистического отрицания каких-либо ценностей, поэтому каждое слово-крик написано с прописной буквы  («ПОДОХЛО ТЕЛО…» [Там же: 165], «МИР ЭТОТ БЕСКОНЕЧЕН…» [Там же: 168], «ЖИЗНЬ ТЕБЯ ОБМАНЕТ…» [Там же: 169]). Но встречаются и обратные ситуации, когда поэт покидает мир, становясь отшельником, а поэтическое творчество становится сродни монашеским трудам. Именно Бог становится Центром, Смыслом для поэта Владимира Гоголева, принявшего «творческий» обет молчания: поселившись на даче и тем самым получив возможность созерцать «природу» своего внутреннего мира, он превратил поэзию в служение Творцу, осознавая при этом, что человеческим языком невозможно выразить Вечное, Высшее. Отсюда в его стихотворениях парадоксальным образом сплетаются мотивы звучащей речи и молчания («Тяжёлому камню Ты близок…» [Там же: 127], «Хотел бы видеть звёзды долгой ночью…» [Там же: 129], «Сложенье русских губ от века таково…» [Там же: 136]).  
Таким образом, попытка русских поэтов конца ХХ – начала ХХI в. осмыслить хаос современности,  преодолеть безвременье, а возможно, и собственную гибель путём поэтической игры-мистификации, бунта, обращения к национальной народной традиции или религиозным основам бытия – все это в совокупности и сформировало уникальность анализируемых лирических текстов. Следует отметить, что безвременье – это еще и отсутствие времени, вечность, в которую шагнули их создатели.   
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