По следам Лермонтова: роль воображения в творчестве Юрия Фельзена
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Важным ориентиром в творчестве Юрия Фельзена по праву можно назвать М.Ю. Лермонтова. Фельзен посвятил ему исследовательскую статью, один из романов с развернутой рефлексией о нем прямо называется «Письма о Лермонтове» (1936). М.Ю. Лермонтов стал знаковой фигурой для всего поколения младоэмигрантов, основные темы его лирики — резкое отрицание существующей действительности, гордое одиночество, непонятость, усталость и безысходность, страдания и метания, – были близки «парижской школе», к которой непосредственно относился Фельзен. Наследие Лермонтова вдохновляло писателей младшего поколения чаще, чем наследие Пушкина [Крейд 2007: 267]. 
В творчестве Фельзена мы отмечаем многие мотивы и приемы, опознающиеся как лермонтовские. Так, повесть «Обман» (1930), романы «Счастье» (1932), «Письма о Лермонтове» (1935) и незавершенный цикл «Роман с писателем» (1933–1940) пронизаны темой памяти воображения. С.В. Савинков отмечал: «Экзистенциальные координаты существования лермонтовского «Я» задаются двумя началами: памятью и воображением; тотальная им подчиненность связана для лермонтовского человека с невозможностью обрести полноценное бытие в «действительной жизни» [Савинков 2004: 65]. 
Схожим образом существует главный герой Фельзена в вышеназванных произведениях, объединенных сюжетно-тематическим и стилистическим единством. Герой-эмигрант, не принадлежащий французскому обществу и не сумевший найти свое место в Париже, обращается к своему воображению как к союзнику, предпочитая его реальности. 
Однако если герой Лермонтова по умолчанию обречен неадекватно воспринимать реальность, становясь заложником памяти и воображения [Савинков 1996: 38], —  например, Печорин воспринимает жизнь как книгу и считает разницу между реальностью и воображением как несущественную [Савинков 2002: 122], герой Фельзена строго разделяет внешнее и внутреннее («У меня всё внешнее – встречи, знакомые, распределение времени – сухое и скучное» [Фельзен 2012: 53]), умеет трезво оценивать реальность, критически оценивать себя со стороны и  намеренно обращается к воображению по разным причинам: например, чтобы утешить себя и набраться сил, вдохновиться и подготовиться к будущему. Также, если у Лермонтова воображаемое никогда не соответствует действительности и герой испытывает разочарование [Савинков 2004: 144], герой Фельзена испытывает некоторую удачу: порой воображаемое становится действительным, но все равно приводит героя к нежеланному одиночеству. Без любви герой живет в Париже тихой жизнью без протеста и попытки придать происходящему смысл: «...ощущаю, что равен другим, что со всеми одинаково проглатываю пустые дни, по-мелкому мучаюсь и, как все другие, справедливо должен исчезнуть» [Фельзен 2012: 53].  
Воображение у Фельзена выполняет роль полноценного собеседника,  одушевленного, персонифицированного объекта, внутреннего голоса героя. Оно может раздваиваться, предлагая разные варианты событий («...или, узнав горькую правду, я бесповоротно Лелю покидал <...>, или <...> мы вдохновенно и трогательно мирились» [Фельзен 2012: 150]), может неправильно оценивать события («Воображение долго не видит всей несообразности воображенного, всей безвозвратности происшедшего» [Фельзен 2012: 377]), может быть счастливым и передавать эту эмоцию герою, придавая ему силы («...словно бы гнало меня разгоряченное, осчастливленное воображение [Фельзен 2012: 129]). 
Сам герой считает важным отметить, что умеет разделять воображаемое и действительное: «...у меня чуть не с детства способность с совершенной трезвостью разделять действительное и воображенное (и внезапно, почти незаметно, от одного к другому переходить [Фельзен 2012: 95])». Однако воображение нередко приносит образы, которых герой хотел бы избежать, умеет выходить из-под контроля: «я переношусь к самой постыдной полосе сравнений, где предполагаемое, воображенное и действительное намеренно и ненужно сливаются в одно [Фельзен 2012: 115]».
Таким образом, воображение играет значимую роль в творчестве Фельзена, так же, как и у М.Ю. Лермонтова, но отличается событийным развитием: положения, заостряемые у М.Ю. Лермонтова до предела, приходят в прозе Фельзена к компромиссным разрешениям.
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