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В центре нашей работы находится, пожалуй, одно из самых известных стихотворе-
ний И. А. Бродского, посвященных А. А. Ахматовой, - «А. А. Ахматовой» («Закричат
и захлопочут петухи. . . ») 1962 г. На первый взгляд, этот текст довольно хорошо изучен.
Так, Л. В. Лосев предлагает его подробный текстологический, историко-литературный
и реальный комментарий в собрании «Стихотворения и поэмы»[4], а Д. Н. Ахапкин в
книге «Иосиф Бродский и Анна Ахматова. В глухонемой вселенной» анализирует его в
контексте поэтического влияния поэтессы на Бродского и личных отношений адресата и
адресанта[17].

В нашем докладе мы рассматриваем текст в русле современного Бродскому истори-
ческого контекста начала 1960-ых годов. Стихотворение «А. А. Ахматовой» датируется
июнем 1962 г. (было написано ко дню рождения поэтессы [4]), то есть пишется летом
накануне Карибского кризиса. Примечателен газетный фон этого периода. Перспективу
изучения творчестве поэтов через в связи с газетным контекстом развивается О. А. Лек-
манов в книге «Поэты и газеты», однако рассматриваемое стихотворение в его фокус не
попадает[22]. Так, ведущие газеты СССР все чаще пишут о нагнетающемся кризисе и его
возможных последствиях: в большинстве номеров «Правды» за май-июнь 1962 активно
освещаются обостряющиеся отношения между СССР и США, в частности, ядерная угроза
и американские испытания ядерного оружия в космосе.

Такой информационный фон, безусловно, вызывал тревогу и обеспокоенность поли-
тической ситуацией и у поэта, отец которого участвовал в относительно недавно завер-
шившейся Великой Отечественной Войне[23]. Свежи были и воспоминания о трагедиях в
Хиросиме и Нагасаки, также использовавшиеся советской пропагандой в газетах.

Для Бродского, судя по всему, перспектива ядерной войны была вполне реальной: как
свидетельствует А. Найман, он на самом деле верил в нее и боялся ракетных ударов[24].
Имея в виду взволнованность Бродского вопросом атомной зашиты, обратимся к анали-
зу стихотворения. Его условно можно разделить на две части: изображение страшных
футуристических трансформаций, происходящих с миром и описание будущего, в кото-
ром жива Ахматова. Можно предположить, что все происходящее в первой части сти-
хотворения (до появления образа Ахматовой) является иносказательным изображением
ядерной войны. В рамках такой интерпретации новые смыслы обретают звуковые и свето-
вые образы от изображений военных действий (грохочущие «сапоги», выстрел пистолета,
звон стекла, солдаты и др.) к атомному взрыву (именно так можно проинтрепретировать
непонятные образы вспыхивающего «лошадиного изумруда» и «солдат духоты», а также
строки «Станет в комнате особенно светло» и «В одночасье современники умрут»).

Образность второй части текста также намекает на случившуюся ядерную войну. В
описании мира, наступившего после катастрофы и смерти «современников» Ахматова
остается в абсолютном одиночестве, и усиливается мотив смерти: поэтесса появляется
на Марсовом поле, являющемся, как известно, кладбищем, а ее смех в полной тишине и
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«пустоте» звучит «как поминальное словцо». Мотивы «духоты» и «загустевшего возду-
ха», в свою очередь, можно трактовать как признаки отравления атмосферы ядерными
отходами. Сам же образ Ахматовой также оказывается изменившимся, т.к. в стихотворе-
нии она представлена в знаменитом «синем платье», то есть как на картине Н. Альтмана
1915 года.

Интересно, что в разговоре с Р. Д. Тименчиком о мотивах этого стихотворения Брод-
ский отметил, что ему хотелось защитить Ахматову от вероятной атомной войны[25]. В
своем тексте он таким образом действительно, «спасает» Ахматову, сохраняя ей жизнь и
наделяя ролью хранительницы культурной памяти.

Итак, актуальный газетный и исторический контекст открывает новую перспективу
для взгляда на стихотворение и показывает, насколько велико может быть влияние средств
массовой информации на художественные тексты.
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