Фронтовая проза Дж. Д. Сэлинджера
Фисенко Александра Сергеевна

Аспирантка Московского государственного университета им. М.В. Ломоносова, Москва, Россия
Джером Дэвид Сэлинджер долго и упорно прокладывал себе путь в литературу: получая отказ за отказом в публикации своих рассказов в таких журналах, как «Story», «Collier's», «The Saturday Evening Post», «The New Yorker», и вынужденный подстраиваться под запросы читателей «Cosmopolitan», «Good Housekeeping» и «Esquire», молодой писатель в начале 1940-х оттачивал стиль и тщательно продумывал историю своего главного героя, которая окончательно оформилась в культовом романе «Над пропастью во ржи».
Поворотным моментом в жизни Сэлинджера стало его участие в дне «Д», высадке в Нормандии 6 июня 1944 г., за которой последовали 11 месяцев тяжелых боёв и лишений Второй мировой войны, навсегда оставившие отпечаток в сознании писателя. Его дочь Маргарет в книге воспоминаний об отце пишет: «Постоянное присутствие войны, ощущение, что она так по-настоящему и не кончилась, пронизывало все годы, какие я провела в этом доме. Даже когда подростком я лишь наезжала домой, и он, как все родители, выведывал у меня мои секреты, я говорила в шутку: “Папа, хватит меня допрашивать!” А он отвечал: “Я с собой ничего не могу поделать, вести допрос — моё ремесло”. Не в прошедшем времени, в настоящем, будто на нем до сих пор форма контрразведчика, и он допрашивает пленных» [Сэлинджер: 69].
Желание принять участие в войне появилось у Сэлинджера значительно раньше того дня, когда японская авиация разгромила Перл-Харбор, но его отправке на фронт мешали проблемы со здоровьем [Славенски: 53]. День 7 декабря 1941 г. изменил ситуацию, и уже в апреле 1942 г. Сэлинджер получил повестку из призывной комиссии. Здесь началась двухлетняя история его странствий по лагерям военной подготовки в разных частях Америки. В январе 1944 г. Сэлинджер прибыл в Ливерпуль, затем в Лондон, где был зачислен сержантом в 12-й пехотный полк 4-й пехотной дивизии армии США, чтобы в июне того же года совершить высадку в Нормандии.

Все эти годы Сэлинджер продолжал писать рассказы, зачастую помещая своих героев в те же ситуации, которые ему приходилось переживать самому. Однако редакторы крупных литературных журналов не оценили энтузиазма молодого писателя. Отказы сыпались один за другим, эйфория от единственного опубликованного на тот момент рассказа «Подростки» (1940) давно прошла, а почти принятый к печати в рождественском выпуске журнала «The New Yorker» рассказ «Легкий бунт на Мэдисон-авеню» (1941) отложили на неопределённый срок, сочтя его сюжет и настроение неподходящим для только что переживших суровое потрясение американских читателей.
После окончания боевых действий писатель ещё не раз обращался к военной теме – здесь стоит упомянуть такие рассказы, как «Сельди в бочке» (1945), «Посторонний» (декабрь 1945), «Хорошо ловится рыбка-бананка» (1948), «Дорогой Эсме – с любовью и всякой мерзостью» (1950) и т.д. Помимо опубликованных рассказов были и те, что не прошли суровый отбор редакторов крупных журналов. О существовании некоторых известно благодаря сохранившимся в архивах рукописям, а также из писем Сэлинджера своему другу и литературному наставнику Уиту Бернетту. К сожалению, эти рассказы так и не были напечатаны.

Доклад посвящен рассказам, написанным и опубликованным Сэлинджером непосредственно во время подготовки к высадке в Нормандии и в ходе боевых действий в Европе. Их восемь: «Неофициальный рапорт об одном пехотинце» (1942), «Виноват, исправлюсь» (1942), «Братья Вариони» (1943), «Мягкосердечный сержант» (1944), «День перед прощанием» (1944), «Раз в неделю – тебя не убудет» (1944), «По обоюдному согласию» (1944), «Солдат во Франции» (1945). Выбор именно этих произведений обусловлен наибольшим эмоциональным участием автора в процессе их создания: переживая разлуку с семьёй и предательство любимой девушки, знакомство и общение с сослуживцами, Сэлинджер, публикуя свои личные впечатления на страницах американских журналов, вёл своеобразную «прямую трансляцию» с места событий.
Героями фронтовых рассказов писателя были молодые люди, которым вот-вот предстоит поступить на военную службу или те, которые только что прибыли в войсковую часть и учатся справляться со стрессом и тяготами суровой и непривычной для них военной жизни, солдаты, отправляющиеся на места сражений, а также члены их семей. При этом в военной прозе Сэлинджера отсутствует острая критика войны – она здесь выступает скорее как неизбежное обстоятельство, которое позволяет героям, находящимся в разлуке со своими близкими и вынужденными принимать участие в боевых действиях, задуматься о тех вещах, которые они ценят больше всего в жизни [Purcell: 78–79].
Рассказы, написанные в период с 1941 по 1945 гг., как и почти вся ранняя проза Сэлинджера, были в значительной степени проигнорированы отечественными читателями, критиками и исследователями, в том числе и такими известными, как И. Л. Галинская, А. М. Зверев, А. А. Аствацатуров. В американском литературоведении упор также делается в основном на зрелую прозу Сэлинджера – роман «Над пропастью во ржи», сборник «Девять рассказов» и новеллы о семье Гласс. Тем не менее, фронтовые рассказы, хотя они очевидно уступают его более поздним работам, важны для формирования представления о круге проблем, которые в будущем будут занимать писателя, а также о генезисе некоторых его образов. Пристальное внимание к деталям, интерес к подростковым взаимоотношениям, отрешённость героев, противопоставление мира юношеской невинности и «липового» мира взрослых – все эти черты зрелого творчества писателя начинают зарождаться именно в историях, написанных в годы подготовки и участия Сэлинджера во Второй мировой войне. 
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