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Романтизм с его интересом к Средневековью не мог пройти мимо важных религиозных вопросов, мимо роли христианства в развитии культуры Европы, мимо ярких фигур святых. Особенно большую симпатию вызывала у романтиков фигура Франциска Ассизского. Она обусловила создание уникальной интерпретации жизни и трудов ассизского святого в романтической литературе.

Романтический взгляд на Франциска – поэта, трубадура, мученика – отражён в трактате Франсуа-Рене де Шатобриана «Гений христианства» (1802); Шатобриан, первый из романтиков и исследователей фигуры Франциска, открывает новые грани его деяний – социальное значение движения францисканцев в современной культуре. Шатобриан заключает, что святой Франциск “научил богатого видеть духовную ценность бедного и в нищете трех своих Орденов” [Джемелли], а установленное им христианское братство ждёт своего воплощения во имя свободы и справедливости в мире. К отмеченной Шатобрианом многогранности Франциска итальянская исследовательница М. Стикко добавляет немаловажный мотив влюблённости, которая становится как бы основным чувством, ведущим святого Франциска. Это – и влияние трубадуров, воспевавших вечный идеал красоты и любви, и романтизация сражений за веру и истину; наконец, любовь к ближнему – то, что Франциск выучил с ранних лет, – всё это в какой-то момент сложилось в формулировку, близкую даже к манифестации («…влюбился он в тот идеал, который никто до него кроме Христа не любил сильнее…» [Стикко: 35]). Богатство, статус, воинская слава – ничто по сравнению с истинным служением Господу, а имя его Прекрасной дамы – Нищета. 

Стремление к духовному экстазу и к единению с природой, тяга к самосовершенствованию и совершенствованию мира – романтический идеал, который в ХХ в. сталкивается с мрачными реалиями. Вера во всемогущего и справедливого Бога утрачивает основание для тех, кто познал жестокость мировых войн двадцатого столетия. Кризис религиозной веры не обошёл стороной и Ж. Грина, ставшего свидетелем эпохи, когда очевидно одно – le bonheur n’est plus possible. Концепт двоемирия у Грина связан с экзистенциалистскими настроениями времени (дихотомия мира плотского (carnal reality) и метафизического (metaphysical reality)); магический реализм и попытка избежать выбора между двумя мирами характеризует его ранние произведения. Духовные поиски Жюльена Грина заставляли его не раз обращаться к различным конфессиям: рождённый в протестантской семье, он искал себя в католичестве, уходил от веры и вновь возвращался; наконец, он оказался в Ассизи, где и началась работа над романом “Брат Франциск”.

Роман впервые был опубликован в 1983 г. Как представитель католического направления в литературе XX в., Грин уделял внимание интерпретации жизни персонажа как пути к счастью и пути к спасению. Отметим, что в католической литературе мир греха и мир святости не существуют друг без друга, а «праведники притягивают беды и казни, <…> стремятся к самоуничижению и к самоуничтожению». [Французская литература: 198] Помещая слово "брат" в заглавие романа, Грин причисляет себя к соратникам Франциска, вновь подтверждая тезис о том, что его герой ближе к мирянам, чем может показаться изначально. Это – попытка рассказать о Франциске так, как до Грина ещё не рассказывал никто, размышлять о жизни святого не с позиции историка. Художественная обработка биографии Франциска представляет его жизненный путь как некую “духовную охоту”, потому уместно говорить о реминисценции творческого пути Артюра Рембо (отрывок из его стихотворения Грин взял в качестве эпиграфа к роману): Франциск сомневается, мечется, жизнь по заветам отца соблазняет его. Но цель выполнена: “найденная вечность” – символическая интерпретация деяний святого. 

Грину, однако, совершенно неважно, что станет с последователями Франциска после его смерти; фигура святого – нарративная и композиционная образующая романа. Рассказ о знаменитых чудесах с животными (птицы, заяц, волк и др.), трапеза с Кларой Ассизской и огонь, не наносящий вреда (аллюзия на ветхозаветную неопалимую купину), не подвергаются оценке со стороны рассказчика: он даёт возможность читателю создать легенду о Франциске самостоятельно. В этом – отклонение от агиографической традиции. Использование сослагательного наклонения привносит элемент неясности в нарратив, инициируя диалог с читателем.

Характерная для Грина тяга к “перерождению” (rebirth) и изменению также обусловила его интерес к фигуре Франциска: он выносит самому себе жестокий приговор о недостижимости “праведной жизни” (sainthood) и обращается к изучению жизни того, кому удалось жить праведно и свято. В послесловии Ж. Грин напишет, что с самого детства невольно равнялся на Франциска, о котором слышал от матери, преданной протестантки; а когда пришло время обращения в католическую веру, Грин ответил, что хотел бы креститься под именем святого Франциска Ассизского. В каком-то смысле Франциск для Грина – духовный наставник, по образу и подобию которого он стремился жить, но соблазны плоти помешали ему воплотить святость в жизнь. Для Грина Франциск – un autre Christ de l’enfance [Green: 342], новый Христос, потерпевший, лишь на первый взгляд, неудачу. Роман “Брат Франциск” – утверждение нового взгляда на феномен житийной литературы и на фигуру святого Франциска как на “улыбающегося брата”, защитника от искушений, проводника к истине и к Богу.
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