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«Сказка о Змее и Лилии» Гете － один из наиболее близких по времени источников сказки Клингсора в романе Новалиса «Генрих фон Офтердинген». О том, что Новалис обращался к произведению своего предшественника, свидетельствуют его письма и черновики. Оба автора дают своим текстам одну и ту же жанровую характеристику － сказка － и это определение неизбежным образом задает круг читательских ожиданий и вектор дальнейших рассуждений. В первую очередь следует отметить, что в обоих случаях мы имеем дело со сказкой художественной, или авторской, которая, однако, во многом ориентирована на структуру волшебной сказки. Но это не волшебная сказка в том смысле, который вкладывали в это понятие Пропп и Мелетинский. Последний в книге «От мифа к литературе» перечисляет основные изменения, произошедшие в процессе перехода от мифа к волшебной сказке: это, прежде всего, десакрализация и деритуализация, развитие сознательного вымысла, постепенная потеря конкретно этнографического содержания сказочной фантазии, замена мифических героев обычными людьми и мифического времени неопределенным сказочным, ослабление этиологизма, перенос внимания с космических отношений на социальные и с коллективных судеб на индивидуальную. У Гете и Новалиса же мы видим только частичные изменения: несомненно, происходит развитие сознательного вымысла, время становится неопределенным сказочным, теряется конкретно этнографическое содержание, уходит на задний план этиологизм － но в них сохраняется значение ритуала и сакральных действий (самопожертвование Змеи, обрядовое сожжение на костре Матери и последующее причащение ее пеплом), а отношения и судьбы сохраняют свой космический, общечеловеческий масштаб. Появляются и мотивы пророчеств (песни Лилии и Музы, беседа старика со статуями королей и диалоги Музы со Сфинксом и Арктуром), что свойственно мифу, но никак не волшебной сказке. Интересные метаморфозы претерпевают и сами герои. У Гете это в основном люди (старик с лампадой, Лилия, старуха, перевозчик, юноша), животные (Змея, которая здесь, по сути, играет роль волшебного помощника) и плоды авторской фантазии (великан). В сказке Клингсора же все еще более неоднозначно: это своего рода аллегории, получившие имена древних богов и мифологических персонажей (Эрос, Фрейя, Арктур, Джиннистан), алхимических элементов (Цинк) и т.д. Иными словами, оба текста будто застыли в момент перехода, они на грани между мифологической и волшебной сказкой, сохраняя черты и того, и другого, но не являясь чем-то одним в полной мере.

Кроме того, отличает эти сказки и нарочито усложненное построение. Если сравнивать вслед за Мелетинским структуру мифа и сказки с актантной структурой предложения, то здесь, помимо основных элементов (исследователь выделяет среди них субъекта (героя), предикат (действие, которое он совершает), объект (над которым совершается действие) и инструмент (с помощью чего совершается)), появляется еще и множество сирконстант и параллельных структур.

Что касается семантического аспекта сказок: обе истории имеют общее ядро －пришествие Золотого века (концепция, очень значимая для обоих авторов), － но дают ему совершенно различную оболочку. «Сказка» Гете, несмотря на трагизм ситуации (окаменение юноши, жертва Змеи), все же сохраняет свою безмятежность и даже идилличность: в ней изначально царит ограниченность. Главная беда заключается в том, что нет моста между двумя мирами － чувственного и сверхчувственного, － эти миры разобщены и, как следствие, разобщены и их обитатели (граница － река, перейти ее можно лишь по Змее в полдень или по тени великана вечером, а перевозчик плавает только в одну сторону). Нет целостности и полноты －полноты знания, полноты восприятия. Однако у Гете торжество Золотого века всего лишь высвобождает переход между ними, который делает возможным жертва Змеи, а залогом становится новый храм, поднявшийся из глубин. Новалис же пошел дальше: Проза (Переписчик) должна раствориться в Поэзии (Муза), временное －в вечном, чувственное －в сверхчувственном, а сказка стать апофеозом этого перехода, провозглашая приход Золотого века. 

Кроме того, в отличие от произведения Гете, сказка Клингсора окрашена в куда более темные тона: несмотря на кажущуюся легкость, пестроту и условность, ее пронизывает мрак, сквозь который пробивается яркий лучик надежды － малютка Муза. Этот мир неправильный, болезненный, искаженный, в нем все перепутано, как смешаны металлы в статуе четвертого короля у Гете (именно за счет этой нечистоты он и обречен на падение в конце), и для его возрождения одних трудов Музы недостаточно －оно становится возможным только после ритуального сожжения на костре Матери (древний мифологический символ перехода), пламя от которого поглощает солнце (приходит конец света в прямом смысле этого выражения), и наступает Ночь (у Новалиса символ нового, перерожденного мира). А после жертвенный пепел София превращает в напиток, которым присутствующие причащаются грядущему царству Поэзии. И знаком того, что жертва принята и переход возможен, становится голубое покрывало Софии, вознесшееся над жертвенным костром, «колыхавшееся над землею, чтобы вовеки никто не увидел ужасной могилы» [Новалис: 85].

Таким образом, Новалис создает сказку Клингсора, частично опираясь на «Сказку о Змее и Лилии» Гете  и на структурном, и на семантическом уровне, － однако многократно ее усложняет и развивает, вплетая в ткань своего романа.
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