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Тема сновидческого нередко появляется в произведениях авторов XIX и XX вв. – Гоголя, Достоевского, Толстого, Булгакова и др. Романы Е.Г. Водолазкина «Авиатор» и «Брисбен» оказываются в этом смысле включены в традицию. 

В.В. Савельева в монографии «Художественная гипнология и онейропоэтика русских писателей» выделяет черты, присущие литературным сновидениям. Они обладают своими пространственно-временными характеристиками, то есть представляют собой «композиционную и сюжетную петлю с кольцевым возвращением в исходный локус и топос» [Савельева: 14]. Вторая ключевая черта, которую проявляют сновидения в художественном произведении, заключается в том, что они воспринимаются как личное переживание героя. Иными словами, литературные сновидения выполняют характерологическую функцию и служат средством создания более полного образа героя, поскольку раскрывают его внутренний мир, в том числе через обращение к возможностям подсознания и бессознательного. 
Е.Г. Водолазкин в романах «Авиатор» и «Брисбен» обращается не только к традиционному рассмотрению сна как жизни или смерти, он также актуализирует понимание сна как способа ухода от невыносимой реальности. «Забыться и заснуть» – состояние, которое часто испытывают главные герои этих произведений – Иннокентий Платонов и Глеб Яновский. 
В романах «Авиатор» и «Брисбен» мечта приобретает пространственное воплощение. Таким местом, которое позволяет избежать ужасов реальности, становится необитаемый остров. Когда Платонов описывает заключение в лагере на Соловецких островах, он уподобляет себя герою любимой книги – Робинзону Крузо: «<…> перед окончательным провалом в сон протекало несколько пограничных минут, и это было временем моих мечтаний. Я представлял себе Робинзона Крузо бредущим вдоль полосы прибоя, переносился на его остров со своего и <…> сменял его на несколько мгновений в той благословенной необитаемой земле» [Водолазкин 2017: 191]. В данном случае герой выступает не только в роли сновидца, но отчасти и в роли «автора» сновидения, если рассматривать сон как текст, требующий определенного наполнения. Такой трактовки сновидений придерживается Ю.М. Лотман в работе «Сон – семиотическое окно». По его определению, сновидение – «семиотическое зеркало, и каждый видит в нем отражение своего языка», «информационно свободный “текст ради текста”» [Лотман: 222]. Во времена нахождения в лагере Платонов открыл для себя возможность создания вымышленного мира с помощью сновидений, он специально погружал себя в фантастический мир, чтобы найти убежище от ужасов мира реального. 
Такие искусственные попытки преобразования действительности в сон, своего рода сновидения наяву, представлены и в романе «Брисбен». Юный Глеб Яновский, познав тайну смерти, разочаровался во всем, в том числе и в музыке. Он впал в странный болезненный сон, который длился не один день: «Глеб стал путать время суток, а главное – сны. <…> О том, что Глеб бодрствует, с уверенностью можно было сказать только тогда, когда он ел» [Водолазкин 2019: 132]. Затем герой нашел новую форму ухода от реальности, которую мы уже видели в «Авиаторе», – фантазирование на литературные темы («Оказалось, что книги, правильно подобранные, ограждали от действительности не хуже сна» [Водолазкин 2019: 132]). Как и Платонов, Яновский, лежа вечером в постели, представлял себя на необитаемом острове, окруженном толщей воды, вдалеке от пугающей действительности. 
Тема эскапизма в романах «Брисбен» и «Авиатор» проявляется также на уровне названия. Второе пространство, в котором герои «Брисбена» хотят спрятаться от невзгод, – одноименный город в Австралии, своего рода город счастья, существование которого ставится автором под сомнение: «Может, и нет ее, Австралии» [Водолазкин 2019: 351]. Не случайно в детском сознании Глеба Брисбен соотносится с вымышленными городами: «Город легко присоединился к Зурбагану, Гель-Гью и Лиссу, о которых мальчик читал у Александра Грина» [Водолазкин 2019: 19]. В Брисбен стремится мать главного героя, там она надеется найти счастье, и для Глеба этот город становится символом мечты. Зыбкость и неуловимость придают этой фантазии схожесть со сновидением. В «Авиаторе» же в название вынесена мечта Платонова о небе. Полет – это изменение пространства, подъем над всем земным, но не только. Понятие «авиатор» для главного героя неразрывно связано с образами детства. По этой причине в конце романа Платонов, находясь в самолете и размышляя об авиаторе, в последний раз погружается в воспоминания о том, как бабушка ему читала перед сном «Робинзона Крузо».
Таким образом, тема ухода от реальности актуализируется схожим образом в романах «Авиатор» и «Брисбен». В качестве локусов, альтернативных реальному, рассматриваются фантастические призрачные пространства, в которых герои находят временное убежище. 
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