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В повести «Шестьдесят свечей» (1972), действие которой происходит на рубеже 1960-х – 1970-х годов, ведущей темой оказалось далекое прошлое. Оно стало предметом спора между учениками пожилого школьного учителя Ечевина, захватившем и его самого. Этот знаменательный спор явился ключевым сюжетообразующим элементом повествования, в котором сопрягаются интерпретации опричнины XVI века и жизненный путь советского учителя, начавшийся в 1920-е годы. 
Наибольшая вина Ивана Грозного, по мнению Н.И.Костомарова, автора капитального труда «Русская история в жизнеописаниях ее главнейших деятелей» (с которым познакомилась одна из неравнодушных учениц), состояла в том, что он подавлял в людях гражданственность, видел в них лишь покорных рабов и слуг, не терпел ничего, что препятствовало бы его самодержавной воле. 
Резонансная ситуация описана Тендряковым. Он выразительно показал, как господствующая идеология проникает в сознание человека, препятствуя самостоятельному мышлению, а в независимом взгляде на вещи, отличающемся от установленного свыше, усматривается предательство. На пороге 60-летия почетному гражданину родного города, заслуженному наставнику молодежи Ечевину - «пролетарскому учителю», которого «перемололо общество» [Тендряков 1989: 773] -  приходится переосмыслить свои признанные окружающими заслуги и многое из совершенного им в прошлом,  
Теперь при обсуждении на уроке деяний Ивана IV он чувствует смятение от уверенного ответа отличницы Лены Шороховой, который еще недавно сам бы хотел услышать: «Что важней? Убийство каких-то дьячковых жен или эти большие, исторические дела?» [Тендряков 1985: 64]. Теперь он гораздо лучше, чем прежде, осознает, насколько глубоко связаны история и современность, насколько опасен для человека и общества бездушный подход к отечественной истории, способный найти какие угодно оправдания для произвола и насилия. 
Вместе с тем, повесть Владимира Тендрякова дарит читателю надежду. Ее главный герой, на склоне лет переживший настоящий духовный перелом, сумел вступить на путь нравственного очищения.
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