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А.Г. Битов (1937−2018) — современный российский писатель, автор лирико-исповедальной, философско-аналитической, эссеистской, экспериментально-игровой прозы. Обращение к творчеству Битова важно для понимания неоднолинейности современного литературного процесса, в котором взаимодействуют разные эстетические тенденции.

Настоящее исследование является частью большой работы, посвящённой изучению семантики сюжета странствия в поздней прозе Битова. Актуальность темы обусловлена интересом к феномену путешествия как к универсальной онтологической модели культурного контакта, форме расширения границ индивидуального опыта. Несмотря на интерес к наследию Битова филологов и критиков (М.Д. Андриановой, И.Ю. Клеха, Н.В. Ковтун, М.Н. Липовецкого, И.Б. Роднянской, Т.Л. Рыбальченко, И.З. Сурат, Т.Г. Шеметовой, М.Н. Эпштейна, П. Мейер, Э. Чансес, Х. Вергары и др.), в настоящий момент нет полной классификации вариантов реализации сюжета путешествия в структуре романов и в картине мира Битова.

В натурфилософской тетралогии «Оглашенные» (1971−2011) путешествия героя прочитываются как прорывы к онтологическим и метафизическим интуициям. Цель исследования — предложить интерпретацию малоисследованной повести «Человек в пейзаже» (1983) как истории ментальных блужданий в поисках сущности искусства. Методы исследования: культурологический, нарратологический, сюжетно-композиционный.

Лирический герой повести, писатель, в путешествии встречает художника-реставратора Павла Петровича. Последний вовлекает его в разговор о природе искусства, прочитываемый как метафора гносеологического сюжета: художник (человек) — инструмент (проводник) бытия (его знаков и смыслов), или он творец форм, образов, артефактов? Искусство — инструмент познания или симулякр? Сам Павел Петрович причисляет себя не к художникам, выражающим уникальную картину мира, творящим «пейзаж», а к философам, стремящимся постичь первоосновы мироздания, прозреть «вид» бытия. Он выстраивает неканоническую религиозно-философскую систему, в центре которой — творческий акт как эстетическое богоборчество. 

Путь рассказчика, обрётшего в лице Павла Петровича учителя и всё глубже погружающегося в тёмную космологию его мыслей, прочитывается как ландшафт его духовных исканий, череда прозрений и сомнений, раскрывающая процесс познания как «блуждание» — поиск закономерностей бытия и соприкосновение с его «чёрными дырами». В соответствии с последовательностью локусов («единственная точка» [Битов 2018: 91] совершенного пейзажа, овраг, реставрационная мастерская, скит отшельника-наркомана, яблоневый сад...), уводящей героя из пространства сакрального — в инфернальное, семантика феномена искусства в повествовании прирастает не только созидательными, но и деструктивными аспектами («искусство» — «искушение»).

Имена художников, о которых рассуждают герои, являют версию истории развития искусства, расставляют акценты понимания мировой культуры. Выстроенная хронологически парадигма мирового изобразительного искусства берёт начало в первобытной эпохе. В наскальной живописи Павел Петрович видит образец самодостаточной подражательности искусства: настоящий художник не рефлексирует над своим творением, немо поклоняется тому, что видит. 

Гениям Возрождения, по Павлу Петровичу, удалось «вписать» человека в пейзаж, определить его место в бытии. Так, творчество Леонардо да Винчи (XV−XVI вв.), даже толкуемое с акцентом на проблеме грехопадения (Джоконда как «змей в образе женщины» [Эпштейн]), напоминает зрителю о том акте Творения, с величием которого даже выдающаяся живопись не может состязаться. С другой стороны, образец удавшегося устранения самонадеянного человека из вида бытия Павел Петрович находит в картине Питера Брейгеля Старшего (XVI в.) «Падение Икара». Мастер оставил на полотне только едва заметную пятку от возгордившегося персонажа мифа, вознамерившегося достигнуть Солнца, ожёгшего о него свои крылья и низвергнутого в реку. Аллегория Брейгеля указала человеку, пытающемуся выйти за границы предназначенного ему слоя реальности, его подлинное место ввиду безграничной космической перспективы, равнодушной к человеческим страстям. 

Причастным таинству Творения в интерпретации Павла Петровича предстаёт творчество постимпрессиониста рубежа XIX−XX вв. Поля Сезанна. В созерцании выраженных им длительных состояний природы герой обретает мировоззренческую константу, устойчивую картину мира. Павла Петровича пленяет бесстрашие художника, заглянувшего за тонкий слой реальности и представившего версию метафизического искусства в органической, максимально естественной оптике. В подражание кумиру Павел Петрович бесконечное количество раз изображает одну и ту же панораму «единственной точки», честно дорисовывая при этом на каждом холсте след своего носа − признание в неспособности выйти за границы завершённой культуры. За такое «сотворчество» Сезанну герой не боится заплатить ценой здравого смысла. Высшая форма творчества — гениальность — интерпретируется как спор с божественным Творением, караемый сумасшествием. 

Представленная в повести версия эволюции художественных форм переходит от первобытного миметизма, с восторгом отображавшего атомистику Творения без претензий на понимание системы, — к гуманизму Ренессанса, чтобы, показав традицию, осмыслить неклассическую картину мира XX в., но не в знаковом постмодернистском искусстве, а в модернистском выходе за пределы Тут-Бытия.  
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