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«Дневник в стихах» Н. А. Оцупа увидел свет в Париже в 1950 году, однако работа над ним заняла целых пятнадцать лет (с 1935-1950 гг.). Обращаясь к большой форме, Н. А. Оцуп создал произведение, остающееся уникальным во всей отечественной поэзии XX века, как в жанровом отношении, так и по своей оригинальной проблематике, стилю и поэтическому методу.
«Дневник в стихах» представляет собой сложный сплав исповеди-автобиографии, со всей беспощадной к себе откровенностью рассказывающей о глубочайшем духовном кризисе, пережитом автором, и о его мучительных неустанных усилиях по внутреннему преображению и возрождению, происходившему под руководительным влиянием жены поэта (воспринимаемой Оцупом, в русле близкой ему традиции итальянской культуры – дантовской –  как «новая Беатриче»). И в то же время «Дневник в стихах» представляет собой лиро-эпическое осмысление трагедии первой половины XX века, причем не только трагедии России, которая, как писал Оцуп, сгорела подобно Трое, но и трагедии Европы, корчившейся в пламени двух мировых войн. Отсюда и возникает едва ли не главная особенность композиции «Дневника», заключающаяся в том, что все сюжетные линии в нем чередуются с многочисленными лирико-философскими отступлениями, как бы интермедиями, посвященными раздумьям поэта над судьбами русской и в целом ставшей для него столь близкой европейской культур.
Для того, чтобы разобраться в сложном переплетении разнородных мотивов в «Дневнике в стихах», необходимо принять во внимание особенность авторской позиции, на которую проницательно обратил внимание рецензент поэтической книги Оцупа П. Тверской: «..."Дневник" Оцупа, как и в чем-то созвучные и во многом враждебные нашему современнику книги Андрея Белого "На рубеже двух столетий" и "Начало века", –  не только монолог автора, но и голос поколения, эпохи, страны» [Тверской: 179-180]. Действительно, по ходу «Дневника» поэт постоянно совмещает лирико-медитативную исповедь о своей душе с публицистическими откликами на происходящие в мире события. Вследствие такой двуплановости авторской точки зрения – вглубь своей души и в поток мировых событий – происходит взаимодополнение и взаимопроникновение мотивов личного и общего, внутреннего и внешнего, религиозного и социального, что и придает «Дневнику в стихах» характер не только личного свидетельства, но и документа эпохи, переживаемой его автором вместе со всем поколением, к которому он принадлежит. Однако, несмотря на разнородность вошедшего в «Дневник» материала, Оцупу удалось добиться внутреннего единства и согласованности всех его частей. Это достигалось благодаря повышенной нагрузке, которую принял на себя образ автора, явившийся сюжетообразующим стержнем произведения.
Особенно важным вопросом при оценке новаторства Оцупа как создателя «Дневника в стихах» становится вопрос о жанровой принадлежности произведения. У немногочисленных критиков, касавшихся в своих работах проблемы жанровой природы «Дневника», так и не сложилось единого мнения на этот счет. Так, по определению Г. П. Струве, эта вещь поэта представляет собой «своего рода лирический роман в форме не столько дневника, сколько испещренного бесчисленными отступлениями и размышлениями повествования от первого лица» [Струве: 218]. Л. Аллен, ученик Оцупа и исследователь его творчества, дает, на наш взгляд, еще более точное определение: «Это своего рода эпопея или, скорее, поэма лирико-эпического плана. Внешне и внутренне "Дневник" тяготеет к архетипу пушкинского "Евгения Онегина"» [Аллен: 19]. В. Д. Цыбин, вслед за Л. Алленом, рассматривает центральное произведение Оцупа как «роман в стихах – роман-дневник» [Цыбин: 19]. Более того, стоит отметить, что и в эпиграф «Дневника» Оцуп выводит пушкинские строки: «И внемлет арфе Серафима / В священном ужасе поэт».

И несмотря на явную перекличку с пушкинской традицией, есть и совершенно очевидная иная ориентированность Оцупа – на духовный путь Данте, запечатлевшийся в «Божественной комедии», которую Оцуп в одной из поздних статей охарактеризовал как «потрясающее описание человека внутреннего» [Оцуп: 192], что напрямую связывалось им с религиозной традицией разделения внешней, эмпирической личности человека и его сокровенной духовной сущности. Именно это стремление раскрыть прежде всего религиозные основы самоощущения было основополагающим при работе над «Дневником» как  документом, явившимся непреложным свидетельством духовного опыта поэта. Не только религиозно-философская концепция Данте, но и художественные достижения его главного создания стали предметом вдумчивого рассмотрения Оцупом и, безусловно, во многом повлияли на ту форму, которую принял в итоге «Дневник в стихах». Наглядным подтверждением этому может служить фрагмент позднейшей статьи Оцупа, в которой он вычленяет ведущие принципы, которыми руководствовался, по его мнению, Данте в своей «Комедии» и которые оказались творчески усвоены и переосмыслены самим Оцупом: «Данте – великий учитель и в смысле формы. Он осмелился презирать фальшивую скромность поэтов, прячущих себя за своих героев. Это он, поэт, автор – главное действующее лицо самого нереального для людей внешних и самого реального для людей внутренних путешествия в себя и в сердце истории <…> Его исторические полотна оживлены пронзительно-лирическим личным мотивом спасения и гибели» [Там же].
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