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Рассказы Казакова неоднократно экранизировались, причем в титрах в качестве сценаристов указывались и другие авторы, и сам Казаков. Видимо, появление фильмов, созданных по мотивам прозы Казакова, свидетельствует о каких-то существенных чертах этой прозы, в частности, о присутствии в ней визуального начала. Юрий Казаков говорил о себе: «Если бы не было рассказа, я бы сказал, что сценарий для меня — лучший способ выражения» [Казаков 1986а: 312].
В последние годы жизни Казаков участвовал в работе над фильмом «Великий самоед» (1981), посвященным ненецкому художнику Тыко Вылке. Выходу фильма предшествовали очерк Казакова «И родился я на Новой Земле» (1972; этим очерком завершается цикл «Северный дневник»), незавершенная повесть «Мальчик из снежной ямы» (1972-1976; напечатана после смерти писателя, в 1983 г.), а также публикация литературного сценария, подписанного Казаковым, режиссером будущего фильма А.С. Кордоном и А.П. Филатовым (они же указаны как сценаристы и в титрах «Великого самоеда»; вопрос о степени и характере участия Казакова в литературном сценарии и в сценарии собственно фильма остается открытым).
Хотя и литературный сценарий, и сам фильм связаны с очерком (и, возможно, повестью) Казакова, произведения разных жанров сильно отличаются друг от друга. Во-первых, и очерк, и даже повесть представляют собой в основном рассуждения Казакова о герое, часто весьма эмоциональные; композиционная основа обоих текстов — логика этих рассуждений и развитие эмоций автора, думающего о Вылке, а также та последовательность, в которой Казаков узнавал о Вылке; лирическое авторское «я» в очерке и повести очень значимо, Казаков вводит в эти тексты некоторые автобиографические детали. Литературный сценарий 1980 г. и фильм, напротив, —последовательное повествование о жизни героя, и в сюжет его биографии встраиваются даже те детали, заимствованные из очерка, которые в очерке не имели прямой событийной связи с жизнью героя (так, рассказанная в очерке история о девочке и старухе, переживших страшную зимовку, в сценарии и фильме превращается в предысторию героя — рассказ о его бабушке и матери). Литературный сценарий и фильм подчиняются законам кино как искусства для широкой аудитории, и поэтому для них придуманы отсутствующие в очерке и повести любовные истории; кино в большей степени, чем художественная проза, зависит от идеологических требований эпохи, и поэтому в фильм введен отсутствующий в очерке и повести эпизод, разворачивающийся во время Великой Отечественной войны; превращено в детализированный сюжетный эпизод беглое упоминание о встрече с М. Калининым.
Как и очерк и повесть, «Великий самоед» — рассказ о художнике, здесь показаны его картины, они влияют на язык фильма, отчасти определяя его колорит. Подобные фильмы можно оценить как пример идеального текста по Ю.М. Лотману, утверждавшему, что «основным структурным признаком текста является его внутренняя неоднородность. Текст представляет собой устройство, образованное как система разнородных семиотических пространств… для его образования требуются как минимум два языка» [Лотман 2009: 309]; основой кино как искусства Ю.М. Лотман считал взаимодействие словесного и визуального рядов.
В очерке и повести Казаков иногда прямо описывает картины Вылки и рассуждает о них: «Картинки эти выглядели наивно, даже как бы беспомощно, будто рисовал их ребенок, но в робких, каких-то беззащитных красках была такая свежесть, такая безыскусственность, что глаз нельзя было оторвать, как, бывает, не оторвешь взгляд от ослепительно-синего окошка небес в низких темных тучах» [Казаков, 1986: 169].
Иногда же Казаков описывает собственный опыт путешествий и встреч с ненцами, чувствуя, что находится как бы внутри картины: «...Я вспоминал картины Тыко Вылки... Мне почему-то воображалась тишина, прозрачные ручьи, водопады, низвергающиеся из-под ледников <как на картине «Ледник». — Л.Ю.>, тундровые озера, дымок от костра <как на картине «Незнаемый залив». — Л.Ю.>, летящие вверху, освещенные ночным солнцем гуси <как на картине «Пейзаж с птицами». — Л.Ю.>... И старые каменистые могилы с истлевшими, повалившимися крестами <как на картине «Новая Земля». — Л.Ю.>, развалившиеся избушки — слабые следы жизни полярных исследователей на этом диком острове» [Казаков, 1986: 193]. «Комары облаком висели надо мной. Нестерпимое летнее солнце заливало тундру светом... И опять пришел мне на ум Тыко Вылка и его жизнь, его юность, его дела…» [Казаков 1986б: 195].
В сценарии и в фильме для демонстрации картин использовано множество монтажных приемов. Например, вводится сцена, в которой Тыко осматривает свои картины на выставке. В сценарии предложена демонстрация деталей картин крупным планом: «Видел — берег моря, зима, поздний вечер, почти полные сумерки, все в синих тонах, снег, в море торосы, стоит небольшой чум, лежат собаки, видны нарты, горит небольшой костер, чайник закипает, чуть струится из вершины чума дымок, подыму видно — тишина» [Казаков, Кордон, Филатов, 1980: 173]. В фильме зал с картинами Вылки показан при помощи техники непрерывной съемки.
Можно, следовательно, заключить, что, при всем неизбежном различии художественной прозы и кинематографа, важные особенности прозы Казакова оказались востребованы в сценарии и фильме.
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