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В этом сообщении будет рассмотрена специфика повествующих субъектов в фантастических романах Кадзуо Исигуро «Не отпускай меня» (2005) и «Клара и Солнце» (2021).
Под антропоморфным субъектом повествования следует понимать повествующую инстанцию, не являющуюся человеком, но наделённую человеческими характеристиками. Чаще всего такая инстанция является «ненадёжным рассказчиком», то есть искажает действительность в ходе события повествования. Областью ненадёжности является «the view of what happens or what the existents are like» [3. 234], то есть взгляд субъекта на мир вокруг.
Необходимо разделять антропоморфные повествующие субъекты по тому, какую позицию они занимают по отношению к человеку. Так, субъект повествования может быть «выше» человека — в таком случае речь идёт о т. н. «олимпийской» инстанции, всеведущем и вездесущем нарраторе. Гораздо чаще встречаются нарраторы, которые стоят «ниже» человека (животные, роботы, игрушки и т. п.).
Фантастическое, как заключил Ц. Тодоров, — это колебания, испытываемые читателем или персонажем, «которому знакомы лишь законы природы, когда он наблюдает явление, кажущееся сверхъестественным» [2. 25]. Именно поэтому в фантастических произведениях антропоморфные повествующие субъекты должны находиться заведомо «ниже» человека. Такие нарраторы познают привычный для человека мир под собственным особым углом зрения. В рассматриваемых романах Кадзуо Исигуро субъекты повествования как раз относятся ко второй упомянутой категории и в определённом смысле являются продуктами описываемой действительности.
В романе «Не отпускай меня» антропоморфным повествующим субъектом является клон по имени Кэти Х. На протяжении трёх частей романа Кэти рассказывает о своей жизни. На момент повествования ей около тридцати лет, и она вспоминает о прошлом, чередуя настоящее и прошедшее время. В романе «Клара и Солнце» субъектом повествования является робот-андроид модели Б2 по имени Клара. Повествование ведётся в прошедшем времени и затрагивает период пребывания Клары в магазине роботов и в семье Джози.
Несмотря на то, что и Кэти, и Клара созданы людьми и не обладают полноценным естественным самосознанием, их повествовательные стратегии различаются.
Основная задача клона — сохранять свой организм в наилучшем состоянии, чтобы впоследствии выступить в роли донора органов для своего оригинала. Роботы могут либо быть мультифункциональными, либо специализироваться на определённых рутинных задачах. У них есть цели, алгоритму достижения которых следуют все их основные действия. Следовательно, мировоззрение клона обладает большей свободой, чем сознание робота, но в художественных произведениях возможны исключения в случае описания как персонажей-клонов, так и персонажей-роботов.
Кэти и Клару можно сравнить по нескольким пунктам, обусловливающим специфику их повествовательной речи.
Во-первых, это их род деятельности. Кэти не только является клоном, но также много лет проработала помощницей клонов, уже ступивших на путь донорства. Клару тоже можно считать помощницей. Её модель предназначена для того, чтобы помогать «форсированным» детям, то есть прошедшим операцию по генетическому редактированию с целью улучшения умственных способностей. Однако деятельность Кэти — это работа, которую она может совмещать с другими занятиями. Клара же запрограммирована, чтобы быть подругой ребёнку, которому её купят.
Во-вторых, это их прошлое и окружение. Кэти провела детство в школе-интернате среди других клонов. Поначалу они воспитывались, не зная о своём будущем предназначении, и изучали стандартные школьные предметы, особенное внимание уделяя искусству. Клара же провела время до своей покупки в магазине, заранее зная, что рано или поздно попадёт в какую-нибудь семью, чтобы стать другом для ребёнка. В то же время её мировосприятие не ограничено стремлением к выполнению сверхзадачи. Клара способна анализировать чувства и эмоции людей вокруг («Klara, you’re quite remarkable,’ <...> ‘You notice and absorb so much» [4. 8]), а вследствие незнания мироустройства прибегает к созданию мифологической концепции с Солнцем в центре мироздания и придумывает свои названия и функции окружающим её предметам и явлениям. Кэти тоже использует слова и названия, не характерные для привычной нам реальности, но в романе эти эвфемизмы используются всеми (‘carer’, ‘donor’, ‘completion’).
И Кэти, и Клара используют в своей речи сравнения. Однако сравнения Кэти можно назвать культурно окрашенными, тогда как сравнения Клары основаны исключительно на том, что ей довелось наблюдать. Клара не имеет представления о мире вне района, в котором расположен магазин, и дома Джози, поэтому она называет женщину, которую она видит из витрины магазина, Кофейной Чашкой, «потому что со спины она <...> выглядела <...> похожей на керамические кофейные чашки, стоявшие кверху донышками на Красных Полках» [1. 30]. Кэти же сравнивает один разговор, зашедший в тупик, с шахматной игрой («It was like when you make a move in chess and just as you take your finger off the piece, you see the mistake you’ve made, and there’s this panic because you don’t know yet the scale of disaster you’ve left yourself open to» [5. 122]), другой — со сценой из фильмов («You see it in films sometimes…» [5. 227]).
Таким образом, антропоморфные повествующие субъекты в фантастических романах Кадзуо Исигуро служат человеку, но воспринимают мир по-разному. Обусловлено это их предназначением, выполняемыми ими функциями и поставленными целями, а также окружающей средой.
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