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Когда мы получаем травму, мы испытываем боль. Ощущаем боль (то есть знаем, что
ощущаем боль) мы благодаря сознанию, которое получает определённый импульс от мозга.
Но на данном этапе развития науки мы не можем знать точно, что происходит в нашем
мозгу, когда у нас, например, формируется та или иная мысль - мы не можем точно
указать, в каких отношениях состоит сознание и мозг. Томас Нагель ставит этот вопрос
следующим образом: «является ли ваше сознание чем-то отличным от вашего мозга, хотя
бы и связанным с ним, или же оно и есть ваш мозг?» [1; с.10].

Очевидно, что в некоторых случаях для того, чтобы что-то произошло в сознании,
должно что-то произойти в мозге [1; с.10]. Мы не ощутим боль в травмированном месте,
если наш головной мозг не получил импульс от этого места. Когда мы планируем поздо-
роваться с человеком и подать ему руку, группы нервных клеток, ответственные за это,
отправляют сигналы нашей руке.

Наше субъективное ощущение боли или, например, вкуса еды не может быть доступно
другому человеку, даже если он вскроет наш мозг и будет его исследовать, даже если он
его надкусит. Чтобы понять, каково это - быть летучей мышью, чтобы пережить то, что
переживает летучая мышь (и любое другое существо: в первую очередь, не похожее на
нас), нам было бы недостаточно вести себя как летучая мышь, потому что мы не изменили
бы своей структуры - мы бы не стали подлинной летучей мышью; и даже если бы каким-
то образом мы попытались превратиться в летучую мышь, мы бы не смогли предвидеть
в своём актуальном положении, каковыми будут наши переживания после превращения в
летучую мышь [2]. Мы можем описать её поведение, приписать ей те или иные характе-
ристики, но не можем испытать на себе субъективный характер её ощущений. Наши вос-
приятия переживаются нами субъективно, и эту субъективность нельзя зафиксировать,
постичь, даже исследовав физические структуры, а это значит, что ментальные состояния
не сводятся к физическим состояниям нашего мозга. Они - нечто большее.

Но как нам схватить чужое субъективное сознание? В борьбе с редукционистскими
концепциями, сводящими сознание к физическому или убирающими сознание из позна-
ния мира, Томас Нагель предлагает проект объективного безличного взгляда - взгляда из
ниоткуда, который бы охватил и субъективные перспективы человека. Он пытается объ-
единить перспективу конкретного человека внутри мира и объективный взгляд на этот
мир - встроить сознание и материю в одну картину мира. Это некоторый метод, который
приблизил бы нас к пониманию мира самого по себе. Во взгляде из ниоткуда центром
могла бы оказаться и не человеческая точка зрения, где восприятие и описание происхо-
дило бы, вероятно, за счёт структур, не похожих на те, которые присущи человеческому
сознанию. Взгляд из ниоткуда фиксирует, что в мире, помимо физического, есть ещё и
сознание: «это означает не только не думать о физическом мире с нашей собственной точ-
ки зрения, но и не думать о нём с более общей перцептивной точки зрения: не думать,
как он выглядит, чувствуется, обоняет, какой у него вкус» [3; с.14; перевод здесь и далее -
Крупина И.А.].
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Хотя Нагель подчёркивает, что при таком исследовании мира мы бы не смогли отка-
заться от собственной субъективности, мы не можем выбросить наше сознание: «Но если
то, что мы хотим, это понимать весь мир, мы не можем забыть об этих субъективных
отправных точках на неопределённый срок; мы и наши личные перспективы принадле-
жим миру» [3; с.6]. И некоторые вещи, говорит он, нам лучше понимать, исходя из нашей
собственной перспективы. То есть наша субъективность может быть как тем, что нам ме-
шает объективно посмотреть на мир, так и тем, что нам помогает его постигать. Здесь мне
кажется уместным пример: когда Томас Нагель пишет о недоступности чужого субъектив-
ного переживания, он упоминает, что нам более (насколько это возможно) понятен опыт
того существа, который похож на нас. Эта мысль может подтверждать тезис о том, что
наша субъективность так же может быть способом познания мира, в котором мы живём:
ведь существа, похожие нас, тоже являются частью этого мира.

Субъективность как феномен сознания также выводит нас на вопросы свободы воли,
смысла жизни. Например, если сознание напрямую не зависит от работы мозга, если оно
не перестаёт существовать вместе с отмиранием мозга (смертью человека), то мы можем
говорить о свободе воли в более сложном ключе, чем если бы мы о ней говорили без рас-
суждения о том, связано ли оно с мозгом. Необходимым условием свободы воли является
«открытая возможность» - то, что заранее не предопределено [1; с.18]. Возможность за-
крывается, когда мы осуществляем выбор. Когда мы на следующий день после того, как
съели торт, раскаиваемся и говорим себе, что лучше бы мы выбрали фрукт, мы имеем в
виду не только то, что у нас была открытая возможность для выбора, но и что мы са-
ми его - этот выбор - осуществляем. И Нагель подчёркивает важность понимания того,
что этот выбор - он наш: быть моим - это неустранимая характеристика всех ментальных
состояний, и она не находит в объективном мире критериев, по которым можно было бы
определить принадлежность переживания именно мне [3; с.34].

Томас Нагель производит попытку указать, как устроена реальность, в которую мы
должны включить субъективное сознание, а не поместить реальность в поле зрения субъ-
екта. Наши ментальные переживания - только часть мира, и для его полного описания мы
не можем сделать своё Я его центром. Таким образом, началом объективной концепции
сознания является способность рассматривать собственные переживания - собственную
субъективность - извне, как событие в мире.
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