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Исследование поэтики Рида Грачёва и языка, которым и на котором он написал мелодию своей прозы «Ничей брат». Явление «детского восприятия» как необходимость в согласии с миром.

Фрагменты работы:

*Вступление*

Рид Грачёв был одним из говорящих с Хозяином языка – с тем, кого, тревожась о речи младенца, первым признал Владимир Бибихин. Ребёнок беседует с кем-то, кого мы не видим или не замечаем, но нельзя сказать «не знаем»: мы ведь знали его когда-то. Он, этот кто-то, нам неведом, но как бы не совсем, скорее – нераспознаваем. Выходит, и неизвестен, и незнаком здесь не точно, и неведом не в смысле «не знаван». Ребёнок не боится слёз, потому что в маленьких нет ещё того предубеждения, что слёзы – стыдно. Дети открыты для слёз и закрыты для предубеждений. Итак, ребёнок говорит с кем-то, имени кому мы не знаем, имя кого не названо, и всё-таки он есть. То, что мы не можем его назвать, не отменяет его присутствия: он присутствует неотвратимо. Бибихин называет его Хозяином языка. «Имени кому мы не знаем» – но ведь не знаем мы и того, что говорится. И тем не менее это речь, и мы не колеблемся перед тем, как назвать младенческое лепетание речью: у нас так же мало сомнений на этот счёт, как мало мы сомневались, подтверждая присутствие его. Проза Рида Грачёва похожа на детское говорение.

Рид Грачёв, говоря о детстве, говорил из детства, и потому не боялся слёз. Только его принятие слёз другое, прошедшее огонь и воду и поднявшееся выше, над головами всех. Принятие слёз – невозможность действовать так, как уже давно делалось и устоялось, как действуют все. В тихом согласии со слезами, означающем пропущенность-через-себя мира, или – в просторе, расчищенном этим согласием, рождается речь писателя. Простор, открывшийся вдруг как место не может быть запущен (где есть земля, там взойдёт, потому что не может не взойти), его наполняет слово. Оно, как служащее пониманию мира, занимает опустевшее место.

*Заключение*

Большой художник, умеющий хранить детство, остаётся поэтом и в прозе. Проза Рида Грачёва поётся. В рассказе «Машина» ритм появляется там, где есть надвигающееся неизбежное: «Потом было: улица в гору, белое солнце, черное солнце сверху под горку прямо на нас. Быстро на нас». Слово Рида Грачёва существует в тишине, в её мелодии. Понятное тишине и понятное только в ней, оно даёт запрос или требование на пристальное и долгое хранение и слишком дорого стоит. Рефрен в рассказе «Победа» – попытка продлить своё слово, не дать ему умереть. Мальчик, за короткое время сделавшийся взрослым без оглядки, без поворота и навсегда, побеждает тем, что сберегает слово внутри себя, оставляя его звучать. Слово, звучащее в тишине и принадлежащее ей, невозможно без любви. В этой любви, понимающей и принимающей, главная правда Рида Грачёва.

*В центральной части* работы речь пойдёт о двух текстах цикла – «Победа» и «Машина», будет произведён их частичный анализ. Я не обещаю, что за краткое время смогу охватить все аспекты того, что мы называем целостным анализом. Но я точно смогу рассказать, о чём и зачем «Ничей брат» был написан. В центральной части анализируются сквозные антитезы цикла и его ключевые мотивы в попытке объяснить, в чём «победа» Рида Грачёва, как и над чем он возвысился…
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